Коли ми з чоловіком, Пітером, зайшли в кабінет УЗД, технік зустріла нас посмішкою та невеликою розмовою, коли вона покрила мій живіт мастильним желе. За кілька тижнів до того, готуючи вечерю, ми визначилися з назвою Ceol, що в перекладі з ірландської означає «музика», для нашої другої дитини.
«Ти на 12 тижні вагітності», — запитав технік, і я кивнула, коли в моєму животі стиснувся вузол.
Коли я була приблизно на 10 тижні вагітності, я помітила, що мій живіт перестав рости. Через тиждень я помітив, що моє тіло працює з легкістю, якої я ніколи не відчуваввиникла під час вагітності. Потім наші результати генетичного тесту показали, що плід був у високий ризик трисомії 13, хромосомної аномалії, тому ми прийшли на УЗД. Більшість немовлят з цією хворобою не доживають і року — і вони страждають від обширної фізрозумові та психічні розлади.
Коли Сеол з'явився на екрані УЗД, він був нерухомий. Не було звуку серцебиття. Вузол затягнувся і піднявся до моїх грудей, як тінь, що огортала порожній простір.
УЗД уникав мене очі, тихо пішов, і кімнату наповнила тиша. Лікар підтвердив те, що ми вже знали: вагітність була нежиттєздатною. Цеол пройшов. Усі продовжували рух, але мене не було всередині свого тіла. Я спостерігав здалеку, намагаючись утримати Сеол у своїй свідомості.
Протягом годиниs, хірург виконав а D&C щоб видалити його з мого тіла. Я вирішив не приймати заспокійливих, тому був у свідомості, коли хірург розповідав мені про процес. Вона спочатку розширив шийку матки і використав відсмоктування, щоб видалити тканини шийки матки. Фізичний біль можна було впоратися.
Щойно я почув звук всмоктування, у мене потекли очі. Коли це продовжувалося, я скривився і схлипнув. Моя уява взяла верх, і я уявив собі Сеола, якого Я повинен був захищати, вилітаючи зі свого тіла.
Того вечора я вийшла з лікарні вже не вагітною, а з кров’ю і з роздвоюваним головним болем. Смуток, тривога і сором почали облягати мій розум. Кожного ранку рано вранці моє тіло було бЗверніть увагу на зображення ультразвуку та звуку всмоктування.
Це був не перший мій досвід втрати — хоча він був дуже новим і іншим. Вісім років тому я мав втратив мою маму до ALS. Через чотири роки мій тато помер від раку. Коли я не знав, як встати з ліжка, я робивпринизила соціальний прецедент того, як засмучувати близьку людину. Я впізнала тіла своїх батьків у морзі перед їх кремацією. Я допоміг організувати невелику католицьку месу, після якої відбулося велике святкування з родиною та друзями, де я виголосив панегірик. Ми кидали попіл моєї мамибіля берегів Ірландії, і частина праху обох моїх батьків залишилася в моєму домі сьогодні.
Були чіткі кроки щодо того, як інші також можуть надати підтримку. Родина, друзі та колеги моїх батьків надсилали мені текстові повідомлення, листи, електронні листи та квіти. Їжа була залишенат біля наших дверей. Роботодавець схвалив, щоб я взяв професійну перерву, розуміючи вплив хвороб і смертей моїх батьків на мене.
Оплакувати батьків означало навчитися приймати те життя, яке я відчайдушно хотів — їхню присутність на моєму весіллі та після народження дитини.дочка і всі дні між ними — зникли. Так само мій викидень позбавив нас із чоловіком надії на Сіола — спостерігати, як він росте, бачити його молодшим братом для нашої дочки.
Я знав, що мені потрібно оплакувати нашу втрату, але я нене знаю з чого почати. Немає ніяких соціальні норми, як оплакувати дитину ти ніколи не мав. Ми вийшли з лікарні без тіла, тож попелу розсипати не було. Не було очікування на церемонію вшанування його чи нашого досвіду.
Через це я повільно навчаючись оплакувати Ceol сам. Протягом кількох тижнів після його смерті ми з Пітером плакали разом, трималися один за одного й боролися, щоб не взяти нашу горе на іншу особу. Ми урочисто кинули пісок в океан з порожнього пляжу біля Half Moon Bay. Коли я побачу океан, тепер я згадав про Сіола та його «музику», яку в цьому житті можна почути лише в розбиванні хвиль. Я вела щоденник, плакала, кричала і пережила своє горе. Я намагався зробити своє перше татуювання, щоб відзначити його існування.
There також не є посібником для інших, щоб підтримати нас. Сім’я та друзі не рефлексивно нас оточували. Викидень залишається темою табу. Жінкам рекомендується не повідомляти про свою вагітність до другого триместру, коли ризик викидня є значним.antly зменшений. Через це бракує усвідомлення фізичних та емоційних наслідків — і немає очікування підтримки для пар, які минають викидень і можуть відчайдушно цього потребувати.
Незважаючи на цю соціальну норму, ми розповіли рідним і друзям, коли дізналися, що я вагітна — і пізніше, після викидня. Спільне використання дало можливість друзям нагадати мені, що я не один, і багато хто з них це зробили. Були, звичайно, нечутливі коментарі (і бажання деяких просто перенести розмову далі), але поділитися нашою історією було невід’ємною частиною моєї скорботи.
Я все ще експериментую, щоб пройти через процес жалоби. Немає способу сумувати, який зніме біль, і я не маю ніяких чарівних відповідей як оплакувати дитину, яка так і не народилася. Але процес відкриття, як оплакувати, допомагає мені усвідомити, що ми пережили втрату заслуговує на визнання — і гарантувати, що існування Ceol, хоча воно ніколи не виникло від народження, не забутий.
