Я завжди хотів мати дітей. Я люблю їх. Мені сподобалася ідея бути мамою. Але щоразу, коли я уявляла свій власний майбутній досвід материнства, я уявляла себе з 2-річним малюком, який гуляє на ігровому майданчику або ходить по магазинах схвильованої 9-річної дитини, яка повертається до школи. Я не люблю новонароджених.
Я відкрито говорила про свою незацікавленість новими дітьми, коли була вагітна. Кожного разу, коли я розповідав комусь про те, що у мене не було хвилювання протягом перших шести місяців, вони говорили те саме. «О, це буде так інакше, коли воно буде твоє!»
Коли я згадав про свою байдужість, мій власний тато прозвучав смутно стурбованим. Здавалося, він вважав, що це погано говорити вголос, що я не чекаю дитинства своєї дитини. Коли він сказав: «Це буде інакше, коли це буде твоє», це не було заспокоєнням; це була майже команда.
Я чув це так часто, що почав вірити.
Більше: 7 брехень, які люди говорять вам про новонароджених
ЗМІ — як соціальні, так і голлівудські — надіслали дуже чітке повідомлення: як тільки я передам мою дитину, мій світ зміниться. Я буду сповнений кохання, про яке я ніколи не знав. Моє серце розірветься по швах, наче лікар передасть мені фізичний прояв самого кохання. Я буду дуже щасливий. Моє життя буде повним.
Я тримався цих думок, дозволяючи їм підштовхнути мене до зростаючого занепокоєння, яке прийшло з моїм наближенням терміну пологів, і усвідомленням того, що дивний клопий погляд, інопланетний вигляд новонароджений плач на мене наближався все ближче. Я не спала пізно вночі під час читання в третьому триместрі Найщасливіша дитина в кварталі, відчуваючи дивне заспокоєння, що період коліків, як правило, тривав приблизно до 8 тижнів. «Можливо, мені це почне подобатися раніше, ніж я думав», — розмірковував я. Але ніщо не викликало у мене збудження від народження 3-тижневої дитини.
Коли моя донька народилася, я відразу зрозуміла, що це не «так інакше» лише тому, що вона моя. Усі мої безпосередні емоції були спрямовані всередину: сильне полегшення від того, що пологи закінчилися, наростаюча гордість, що Я зробив це сам (протягом останніх хвилин від мене небезпечно наближався вакуум штовхання). Потім під цим я визначила, що відчуваю до своєї дитини. Але я знав, що це не любов.
Я зрозумів, що це було через те, що одна з моїх найкращих подруг розповіла мені, коли двома роками тому народилася її дочка. «Я б не сказала, що полюбила її відразу», — сказала вона про свого 4-тижневого дитини. «Це було більше схоже на почуття обов’язку».
Це слово спливло в моїй свідомості з мого лікарняного ліжка. Обов’язок — це саме те, що я відчував. Це було почуття обов’язку, яке насправді добре поєднувалося з гордістю, яку я відчував; це був випадок, до якого я піднявся охоче й вміло. Але навіть у стані марення після пологів я знала, що якби моя подруга не нормалізувала це, поділившись зі мною власним досвідом, я б помітив лише відсутність цієї всесвітньої любові. Я б почувався монстром.
Більше: Я знав, що мені потрібна допомога, коли вкусив свою дитину
Я ніколи не чув, щоб інша мама зізналася в тому, що не відчувала кохання відразу, хоча я вважаю, що «наші серця розриваються від зобов’язань» — це досить жахливий підпис в Instagram. Але коли я поставила це запитання іншим мамам, я була здивована (і трохи полегшила), що багато з них також не отримали цього пологового залу.
«Я точно не відчула тієї любові з першого погляду, про яку мені розповідали моя мама та багато інших матерів», — сказала мені Патріція. «Коли я народжувала, було багато емоцій: біль, розгубленість, здивування та шок. Я пам’ятаю, що думав, чи нормально відчувати себе так, як я».
Ліз сказала щось подібне: «Це звучить жахливо, але любов до обох моїх дітей не вкорінилася до, можливо, 3 місяців. Як тільки їхній зір покращився, і вони могли трохи взаємодіяти зі мною, тоді я справді відчував любов до них».
Я ненавидів, що ці жінки відчували, що мусять дати мені свої пояснення. Це не повинно звучати жахливо; насправді, це зовсім не незвичайно. «Це цілком нормально відчувати себе» Саша Таскєр, асоційований шлюбний та сімейний терапевт з Чикаго, який спеціалізується на переході до материнства, розповідає SheKnows. «Любов вимагає часу. Любов вимагає стосунків. Новонароджені - не найчуйливіші істоти. Існує домінуюча розповідь про те, що вдруге, коли ваша дитина з’явиться на світ, вам це відразу сподобається, але ми знаємо, що це не так для багатьох батьків».
Одна з речей, через яку я відчувала себе менш, хм, мертвою всередині, — це те, що мій чоловік також з першого дня не був безладним; Таскієр каже, що батькам зазвичай потрібно навіть більше часу, ніж матері, щоб зв’язатися зі своїми дітьми. Я трохи вагався зізнатися, що відчував — вірніше, не відчував, — але коли я дізнався, що він на тій самій сторінці, між нами це майже стало жартом. «Ти думаєш, що вже любиш її?» «Хм, не сьогодні!» (До речі, у нас був такий самий жарт про нашу собака, яка мені дуже сподобалася, коли ми її знайшли, тоді як і мого чоловіка знадобилося близько трьох тижнів навколо. На мій захист, нашій собаці було 4 роки, коли ми її отримали. Я думаю, що новонароджені цуценята теж дивні.)
Можливо, наш штир був трохи темним, але це викликало у мене відчуття так набагато менше неправильно протягом тих жахливих перших тижнів. Але багато мам, з якими я спілкувався, не відчували, що вони можуть поділитися своєю повільно зростаючою любов’ю з кимось, навіть зі своїм партнером, через судження та стигму.
Патриція, наприклад, пояснила, що її чоловік зробив миттєво відчути любов, що було для неї особливо відчудним. «Я не відчувала, що можу з кимось поговорити про це — принаймні з тими, хто мав дітей», — сказала вона.
«[Мій чоловік] досі не знає», — сказала Шира. «Це дуже табу, і люди засуджують. Чесно кажучи, [у той час] я боявся, що люди скажуть, що у мене [післяпологова депресія]».
Більше:7 дивовижних порад, як пережити перші 6 місяців батьківства
Але якщо ти може поговорити про це, ви повинні: Таскієр підкреслює, що важливо бути чесним у своїх емоціях у цей час, особливо зі своїм партнером. «Ідіть до них з чесністю та вразливістю», — пропонує вона. «Скажи: «Мені справді соромно, що я відчуваю себе так зараз, і я хочу знати, що ти відчуваєш». І вона нагадує молодим мамам, що ваш партнер не обов’язково повинен бути вашим єдиним віддушиною. «Існує багато систем підтримки, де жінки можуть поділитися своїми «темнішими» страхами — як професіонали консультанти з лактації або післяпологові доули з вами в такі інтимні моменти, вони, безсумнівно, це чули всі. Вони можуть направити вас до групи мам — дивовижний спосіб об’єднатися та поділитися деякими з цих досвідом — або навіть до терапевта».
Нижня лінія? Ми точно не самотні. А це кохання? Воно прийде.
Я не пам’ятаю, коли вперше зрозумів, що кохаю свою дочку, але пам’ятаю, коли вперше відчуло, що моє серце може розірватися. Я був за кермом, тільки я і вона (і вищезгаданий улюблений пес), і я подивився на заднє сидіння, щоб побачити, як вона спить. Їй було майже 12 тижнів. Вона виглядала такою великою — як справжня дитина. Це було все.
