Приходячи з роботи 7 липня 2016 року, я почув голос Даймонд Рейнольдс на радіо після того, як вона стала свідком вбивства свого партнера Філандо Кастилія минулої ночі в місті поблизу Міннеаполіса. Мені ледь не довелося з’їхати з дороги, коли я слухав лють і сльози пані Рейнольдс про те, що Кастилію застрелили поруч з нею в машині, коли її 4-річна дочка була на задньому сидінні. Кастилію зупинили через зламаний задній ліхтар.
Більше: Уявіть собі, якби поліція пройшла таку ж підготовку щодо поваги, як чорні діти
За словами пані Рейнольдс, поліція попросила і Кастилію, і Рейнольдса підняти руки. Тоді офіцер попросив у Кастилії його ідентифікацію. Кастилія сказав офіцеру, що в його автомобілі є ліцензована вогнепальна зброя, і той відповів на запит поліцейського про свій гаманець, що вимагало опустити руку, щоб залізти в кишеню.
Почалося пекло, свідками якого були пані Рейнольдс та її дитина. Після стрілянини офіцер тримав пістолет на Кастилії. Пульс Кастилії ніхто не перевіряв, і пані Рейнольдс та її дитина залишилися в машині на 15 хвилин.
Напередодні назвали чорношкірого чоловіка Алтон Стерлінг загинув під час аналогічної стрілянини в Батон-Руж, штат Луїзіана.
Ймовірно, я причетний до смерті цих двох чорних чоловіків, застрелених білими поліцейськими. Як це могло бути? Я особисто не знав жодного з цих чоловіків. Я ледве розумію різницю між гвинтівкою та рушницею. Я не можу пройти повз поліцейський огляд.
Але кожного разу, коли я ігнорував або пропускав расові заяви, які пропливали, як білі купчасті хмари в ледачому небі, я наче натиснув на курок.
Кілька років тому я відвідував кабінет свого стоматолога для планового огляду. Я ходжу до одного і того ж стоматолога більше двох десятиліть. Я знаю всіх в офісі. Я знаю, скільки в них дітей, які скаути, які грають у футбол. Я знаю, у кого є онуки.
Я запитав у портье, чим займається її син на літо. Вона сказала: «Цього літа він працює на будівництві і темний, як ніпць».
Невже вона це сказала?
Що я зробив? Я її не виправляв. Я наполовину хихикнула. Неправильно. Неправильно. Неправильно. Це напівхихикання означає, що я схвалив те, що вона сказала. Я не. Моя непереконливість переслідує мене відтоді, як це сталося.
Мені соромно. Слово, шість маленьких літер. Але не лише слово. Цей термін представляє ідеологію, яка вбиває афроамериканців у цій країні. Чийсь син. Чийсь батько. Чийсь брат.
Більше: 10 чорношкірих жінок, які втратили життя від насильства, імена яких ви повинні знати
Це було п’ять років тому. З тих пір я викликав людей. Я зроблю це знову. Боротьба з несправедливістю починається з найменших дій.
Наприкінці 50-х я народився в сільській місцевості, де не жили кольорові люди. Дозвольте мені сказати це ще раз: у моєму окрузі не проживало кольорових людей. У моєму класі початкової школи з шістдесяти дітей була одна дитина іспаномовного походження. Мама моєї однокласниці була білою, її батько – мексиканцем. Її виховували бабуся і дідусь. У старшій школі я познайомився з кількома латиноамериканськими студентами та їхніми сім’ями.
Мої батьки були добрими, порядними, освіченими людьми середнього класу. На їхню велику честь, вони запропонували моєму брату і мені світ за межами нашого маленького сільського містечка. Вони возили нас на культурні заходи та на канікули в міста з музеями, пам’ятниками та театрами. Вони заохочували нас читати книги з бібліотеки та їх колекції. Вони передплачували кілька газет і журналів, які відкривали світ. Ми майже щодня говорили про поточні події та історію. Мої батьки запропонували нам усе, що могли, зі своєї точки зору в абсолютно білому світі. Я добре усвідомлюю цей великий привілей двох люблячих, давно одружених, освічених батьків.
Але вони не могли забезпечити те, чого не було. І різноманітності — окрім книг, медіа та подорожей — не було.
Моя особиста історія, моя надзвичайна білизна не має значення. Я більше не живу в 1950-х роках. Незважаючи на моє привілейоване та острівне виховання, я повинен говорити, тому що це те, що змушені робити люди Божі. Я християнин, і Ісус закликає нас робити Своїм прикладом. Незалежно від традиції вашої віри, будь-яка людина миру повинна підняти прапор справедливості.
Цей тягар не належить нашим чорним братам і сестрам. Цей тягар лежить на нас, щоб вносити зміни, які потрібні, у щоденних зустрічах, де ми працюємо та граємо. Тягар лежить на мені. Тягар на тобі, мій білий друже.
Життя чорношкірих мають значення, і білі люди — як я та інші, хто стоїть за безпекою наших новинних програм і привілеями білих — повинні говорити та діяти проти расизм.
Емі Маквей Ебботт — письменниця, яка отримала нагороди. Дві її колонки «Здоровий вік» і «Ворона-лунатик» об’єднані Senior Wire News Service. Вона є автором кількох книг, які можна придбати в Інтернеті або замовити у улюбленому книгарні. Відвідайте її сайт за адресоюпише amyabbott.
Цей пост спочатку був опублікований на BlogHer.
Більше: Що я можу сказати своєму синові: про небезпеку водіння, коли чорний
