Вони зберігали нас на складі. Протягом 12, іноді 15 годин на день ми сиділи там, зібравшись у ряди, визнаючи фальшиві гріхи і жорстоко поводившись один з одним. Ми співали про це пісні: «Тут, у Стріт, почувайся чудово! Дев’ять до дев’яти, почувайся добре! » Нас було тисячі на складах по всій країні. Ми були в синяках, часто криваві, налякані діти, яких батьки зникли, увійшли у горезвісну програму «жорстокої любові», Компанія Straight Inc.
Маркетинг компанії Straight був хитрим. Рахунок був останнім засобом для підлітків -наркоманів та британські королівські особи співають на хвалу. Зрештою, важко не довіряти місцю, де принцеса Даяна, у всій своїй невинності з ланиними очима, є в новинах і посміхається ув’язненим дітям. Особливо, коли вона сидить біля першої леді Ненсі Рейган, яка вважається Прямо її "улюблена програма проти наркотиків".
Однією з брехні Стрітта стала пісня «Дев'ять до дев'яти». Ми не були на складі з 9 до 9; ми були там з 8:30 до 23:00. У п’ятницю було опівночі або о першій годині ночі-тому що в п’ятницю у нас був нескінченний пізній вечір зустрічі, після чого наша двотижнева кровопролиття, "огляд". У «огляді» ми використовували терапію нападу, терапію плюванням і маханням кулаками, трісканням голови мотивація. Ми змушували один одного «чесно говорити про свої моральні вади» - визнати, що до Страйта ми були повіями -наркоманами.
Детальніше: Хочете допомогти запобігти розстрілам у школі? Нехай вчителі дбають про дітей
Інша велика брехня Стрейта полягала в тому, що ми були наркоманами. Більшість із нас ледве вживали наркотики. Наприклад, я. У вересні я вперше курив бур’ян. У жовтні я втік з дому, який ображав. У листопаді працівник Straight з квотою споживання поставив мені діагноз 14-річна наркоманка. Я один раз пив пиво, тричі пробував траву. Мама підписала мене, написавши товстий чек. Вона продовжувала виписувати чеки протягом 16 місяців.
Нас, молодших дітей, у яких було мало минулого, щоб відкрити для себе, це було важко. Наші драматичні зізнання на відкритому засіданні - це те, що зрушило з ладу млин. Нам довелося встати, з нашими абсолютно новими витертими обличчями та напуленим одягом з дурка, і розповісти сотням батьків, як Стрейт врятував нам життя. Ми повинні були описати тисячі рядків коксу, які ми похнюпилися. Сотні чоловіків, яких ми зламали за гроші на наркотики. Смак, який ми розстріляли. Горілка, яку ми випили. Будинки, у які ми проникли. Пожежі, які ми розпалили. Якщо у нас не було коксохімічних ліній чи пожеж, ми навчилися важко і швидко брехати.
Ми навчилися, дивлячись шоу жахів навколо нас. Для дітей, які не виконували, які не «зізнавалися», життя в Стріт було таким потворний. На складі не було вікон, тому ніхто не міг заглядати. Двері охоронялися, тому ніхто не міг вийти. Як я сказав. Ми швидко навчилися брехати.
Ось моя брехня: один раз я пив пиво і тричі пробував траву: «Я пив алкоголь, копчив горщик, тайську траву та хеш і брав без рецепта та рецептурні ліки, щоб спробувати вбити себе ». Ці «ліки, що відпускаються без рецепта та за рецептом», насправді являли собою жменю аспірину та ковточок із маленької коричневої пляшечки з маркуванням Ipecac.
Але частина «намагання вбити себе» була правдою. Як і багато інших дітей у Стрейті, моє дитинство було каруселлю втрат, занедбаності та зловживання. Мій батько помер, коли мені було 1 рік; моя мати вийшла заміж повторно - цього разу за розбійника -алкоголіка над дитиною - і виписалася. Коли я набрав 12, я був готовий померти. Натомість у 13 я втік. Через місяць, після мого 14 -річчя, я опинився замкненим у Стріт.
Перша фаза в Страйті була пеклом, і нас тримали там, подалі від батьків, поки ми глибоко, зомбі, з промиванням мізків не вважали себе наркоманами. Що все до Straight було нашою власною виною. Під час першого етапу ми були «петлями за пояс»-кулак верхнього фазера, що стискав наш пояс, стягував його в клин і обертав навколо з пальцями в хребті-щоразу, коли ми стояли. Я був на першому етапі 10 місяців. Нарешті я отримав другий етап, коли вибачився перед вітчимом перед 300 людьми на відкритій зустрічі за те, що «змусив його приставати до мене».
На першому етапі ми залишалися в будинках господаря, де нас вночі замикали і занепокоїли у порожню спальню верхнього фазера. Коли 60 хвилин зробив епізод на Straight, батько -ведучий описав запитання персоналу: "" Що якби мій будинок коли -небудь впіймав горить вночі? ”» Він отримав стандартну відповідь персоналу: „„ Якби ваша дитина була на вулиці, вона б померти. У разі пожежі дитина загине. Тож вам не гірше ».
Детальніше: Хочете спілкуватися зі своїм підлітком? Зробіть цю просту річ
На нас дивилися, коли ми користувалися туалетом. Якби ми плакали, ми були плаксивими немовлятами, яким потрібна «терапія пелюшками» (замість штанів нам доводиться носити памперс цілий день). Якщо ми просили додаткові солоні води під час перекусів, ми були жадібними нахабниками, яким потрібна була «терапія туалетним папером» (наш верхній фазер передавав би нам три квадрати туалетного паперу після того, як ми користувалися туалетом. Рівно три. Період).
Діти, які не зізнавалися у своїй залежності, не сиділи прямо на шомполі, не кричали та не плювали в обличчя іншим дітям, поводилися погано. Неправильні дії були стримані. «Сідай на нього!» - закричав персонал, показуючи на дитину, яка відмовлялася співати дошкільну пісню. Десять верхніх фаз накинулися на нього, притулили його до підлоги і відкинули коліна на місце за власними зігнутими колінами. Якби невдала поведінка зіткнулася, то хтось би попереймав його груди. Якщо він намагався битися зубами, руки ляпали йому по роті.
Обмеження були ефективними, тому що дитина, яка вважає себе негідником - або думає, що хоче померти - не може багато зробити, коли він розчавлений під 900 фунтів підлітка. Дівчина виграла 37 500 доларів США проти Страйта після того, як «сиділа» протягом 10 годин. Хлопчик, який виграв 721 000 доларів описано далі 60 хвилин дитина, у якої було зламано сім ребер, але не була доставлена на медичну допомогу. Я читав про хлопця, який так довго сидів, йому довелося ампутувати руку; потім він продовжив розмову з групами потенційних батьків Стрейта про те, як він був настільки вдячний Стрейту за його порятунок, що він був готовий пожертвувати рукою.
Ми намагалися вбити себе. Вони не дозволили б нам. Домашні спальні господаря не містили нічого, крім матраца та ковдри. Наш верхній фазер щовечора повзав по підлозі, шукаючи, чи ми приховали шпильку, вирізаючи ніготь на нозі. Нам довелося проявити креативність, сколюючи товсті клапті промислової фарби для стін; зберігаючи їх між яснами і молярами протягом 3-ї години ночі. У погоду з довгими рукавами ми були сміливішими. З закритими зап’ястями на колінах і очима на дитині, що стоїть і зізнається у своїх «гріхах», ми скористалися натяжкою на блискавці штанів, щоб розкопати вену на зап’ясті.
Іноді персонал хворів на різьбярів по руках. "До біса!" вони кричали на фашистів, призначених тримати руки дитини за спиною. "Нехай вони згниють у групі". Ми не змогли проїхати повз них по дорозі, щоб забрати підноси для їжі ні вивчіть малюнки дітей, малюючи пальцями власною кров’ю на спинках стільців перед ними.
Коли ми намагалися вбити себе, медичної допомоги не було. Тому що, звичайно, непрямий лікар ніколи не зрозуміє “істини” (яка, як нам сказали, полягала в тому, що наші розрізані руки були доказом нашої маніпулятивної наркоманії). Натомість ми виступили за терапію нападів. Тільки цього разу замість того, щоб плювати нам в обличчя, наші однолітки співали нам.
"Ніхто не випікає такий смачний торт, як Tastykake!" сотні усміхнених дітей співали б, сміючись над «плаксивим немовлям», що стоїть посередині із закутаними в марлю руками. У Straight дитина -суїцид була Тастикаке: на перший погляд солодкий, але знизу огидний, фальшивий жалюгідний, щоб прикрити своє ядро злого наркомана.
Принцеса Ді, правда? Ненсі Рейган? Вони нічого такого не бачили. Ніхто цього не зробив, тому що у нас були суворі, священні правила збереження наших таємниць: ні фотоапаратів, радіоприймачів чи магнітофонів у будівлі; те, що ви бачите тут, що чуєте тут, те, що ви робите тут, залишається тут; відсутність розмов за спиною та конфіденційність за будь -яку ціну.
Коли прийшли сторонні люди, кричали недоброзичливці були заткнуті ротом і стримані в кімнатах тайм-ауту. Коли судові процеси накопичилися, і слідчі почали стукати, ми промили мозок.
Тим не менш, деякі дійсно бачили крізь шараду. Увімкнено 20/20, прокурор штату Флорида описано Стрейтас "... свого роду приватна в'язниця, що використовує такі методи, як катування та покарання, яким не підлягає навіть засуджений злочинець".
Washington Post репортер ДеНін Л. Браун написав кілька статей з безглуздими заголовками на кшталт «Va. Наводить посилання на Центр лікування наркоманії за те, що не повідомляє про нібито зловживання; Принаймні 45 порушень, виявлених раніше у Straight Inc. Об’єкт. ”
Але саме ACLU наблизився, назвавши Стрейт "концтабором для підлітків -одноразових". Вони побачили істину, якої не могли наші батьки: до того, як ми потрапили в пастку на цьому складі, ми були просто діти. Купа самотніх, зневірених дітей.
Детальніше:Як говорити з дітьми про наркотики та алкоголь
Звіти та судові позови врешті -решт закрили програму. Я вважаю, що мій раптовий «випускний» через 16 місяців після моєї дати входу був частиною кровотечі клієнтів. Відверто потрібно було бути ощадливим і підлим, вішаючи лише на своїх найприбутковіших клієнтів, коли настав кінцевий день. Менша кількість дітей спростила закриття магазину та відкрити знову по дорозі з тим же персоналом, тим самим програмуванням, тими самими вправами зловживань та новою назвою на вивісці над дверима. На сьогоднішній день існує лише один прямий дохід - у Канаді.
Але я все ще стою. Завдяки турботливому викладачеві англійської мови в середній школі та ряду терапевтів, які працюють безкоштовно, я один з небагатьох дітей прямої природи, які змогли подолати депресію та посттравматичний стресовий розлад, щоб створити щасливе життя. Я один із щасливчиків.
