Я зустрів його матір за кілька днів до того, як це сталося. Ми бачились біля церкви та школи, але з дітьми в різних класах наші шляхи ніколи не перетиналися. Проте цього дня нас познайомили і під час обіду ми сиділи за одним столом, їли різотто, коли вона розповідала про свого старшого сина, Джона Майкла Найта, старшого в школі мого сина.
Говорили про зобов’язання, які Джон Майкл взяв на себе грати в лакросс в університеті Мерсера, його дівчина та його вантажівка-світ, який, здається, одночасно кидається на мого сина шостого класу і водночас віддаляється від світу. Я слухав, думаючи про майбутні роки між теперішнім і тим часом, коли мій син (сподіваюся) піде до коледжу, - роки загрозливі з такою кількістю підліткових наземних мін - і я уявляв собі, як добре відчувати себе сидячи там, де вона сидить, знаючи, що вона це. Знаючи, що вона виховала хорошу дитину, яка знаходиться на чіткому шляху до світлого майбутнього. Я уявляв собі це як час, коли батьки нарешті можуть видихнути… хоча б трохи.
Менш ніж за тиждень, 14 грудня, у Джона Майкла був важкий стовбур мозку інсульт. Повідомляється, що він погано себе почував у школі і написав мамі текстове повідомлення «ДОПОМОГА. Я не знаю, що відбувається », коли у нього забило голову, і все почало виглядати розмитим. Його терміново доставили до лікарні, де вони врешті -решт дізналися, що це інсульт. Відтоді він страждає від синдром замкнутості, в результаті чого він повністю розумово пізнає, але єдиною частиною свого тіла він може рухатися - це очі. Він не може їсти; він не може говорити. Його часто описують як поховання живим. Єдиний спосіб спілкування 17-річного хлопця-це так звана дошка для зору, яка дозволяє йому зосередити погляд на різних словах, щоб висловити свої думки та побажання.
Детальніше: Лист, який моїй до-мамі дійсно можна було б використати
Чому це сталося, ніхто не впевнений. Один лікар сказав Орландо Сентинель можливо це був результат якоїсь травми. Можливо, ніхто ніколи не дізнається. Хоча він зараз проводить інтенсивну терапію в лікарні в Атланті, дослідження, здається, малюють картину, яка не вимагає нічого іншого диво для повного одужання.
Тож на це люди у нашому Зимовому парку, у Флориді, громаді та у всьому світі сподіваються, моляться, намагаються у Всесвіті заповідати цьому коханому юнакові - диво.
Розарії говорять; організовується збір коштів. Друзі написали для нього пісні, зробили однокласники відео підтримки, і його відвідали члени команди Mercer Lacrosse. Хештег #JMStrong поширився в Інтернеті, і його фотографії заполонили його Сторінка підтримки Facebook, показуючи команди та групи по всій країні, які тримають два пальці на одній руці та чотири на іншій, щоб представити його номер лакросу - 24. Брайан Джонсон, соліст легендарної групи AC/DC, зняв для нього відео, і навіть Папа Франциск надіслав лист підтримки, обіцяючи молитви за Івана Майкла.
Детальніше: Мама розлючена після школи надсилає лист, у якому повідомляє, що її дочка має зайву вагу
І це світло серед такої темряви, достаток віри та надії, які багато хто виявив. Тому що у світі, наповненому безглуздими трагедіями, такими як ця, та багатьма іншими, які викликають у нас бажання згорнутися і плач, це справді єдині інструменти, які ми маємо, єдині значущі подарунки, які ми можемо запропонувати - собі та собі інші. Це єдині відповіді, які я отримую, коли мій син плакано запитує, чому трапляються такі речі: віра в щось - Бог, вища сила, добро у Всесвіті чи що завгодно - що дозволяє нам піднятися і зіткнутися з іншим днем, знаючи, що подібні речі можливі, і надію, яка дозволяє нам все ще шукати краси, навіть коли ми бачимо таке біль.
Я продовжую уявляти себе сидячим там, де мама Джона Майкла, зараз у зовсім іншому місці. Я впевнена, що кожна мама, яка чула історію Джона Майкла, теж уявляє себе там. Треба боротися, щоб не зіпсуватися під несправедливістю всього і страхом, що це може бути хтось із наших дітей. І це міг бути одним із наших дітей, тому його історія так багато зворушує.
Матері сняться кошмари про незліченну кількість хвороб, нещасних випадків та інших трагедій, що трапляються з нашими дітьми, починаючи з того, що вони ще в утробі матері. Деякі з нас стикалися з ними; деякі з нас втратили від них дітей; але переважна більшість із нас чекає, знаючи, що наступною може бути наша дитина. Для більшості це не паралізуюче усвідомлення, а скоріше постійний фоновий гул, який піднімається і спадає, коли ми переходимо від віхи до віхи. Історія Джона Майкла виводить її з криком на перший план.
Тож хоча цей спалах підтримки Джона Майкла дивовижний, це не дивно. Тому що він не тільки чудовий дитина, він такий самий, як і більшість наших дітей. Ось чому так багато - і тих, хто знає і любить Джона Майкла, і тих, хто ніколи його не зустрічав - відчувати спонукання простягнути руку, піднести молитви і сподіватися на його одужання, пожертвувати гроші за своє лікування. Ми всі готові зробити все, щоб допомогти у ситуації, яка змушує всіх нас відчувати себе безпорадними на багатьох рівнях.
Детальніше:Найбільш психологічно шкідливі речі, які говорять батьки, виявили
Чи все це настільки потужне, щоб отримати результат, якого всі так хочуть-побачити, як Джон Майкл виходить із синдрому замкнутості та повертається назад на це поле лакросу? Бачити, як він ходить, розмовляє і веде повноцінне життя? Ми не знаємо.
Але ми так молимось. Ми сподіваємось, що так.
