Bir kova listesinin tersi ne olursa olsun, bende bu var - ve sanki bir ızdırapmış gibi "sahip" diyorum. Sanki bir doktor bana OBL (Karşı Kova Listesi) teşhisi koydu ve prognoz berbattı. Bir şeyler yapmak, bir yerlere gitmek ve gerekmediğinde öğrenmek isteyen insanlara hayranım.
Öte yandan, asla yapmak istemediğim şeyler, asla ziyaret etmemeyi umduğum yerler ve uzun bir listem var. 40'lı yaşlarındaki çoğu kadının gururla yıllardır yapmakta olduğu basit günlük işler kaçınıldı. Yani araba kullanmayı bilmiyorum ve kendi çamaşırımı yıkamayı hiç öğrenmedim.
Bu ikincisi kulağa haklı ve gereksiz gelebilir ama benim evimde büyürken herkesin ev işleri vardı. Çamaşır yıkamak, asla yapamadığım imrenilecek bir iş olarak görülüyordu. Diğer seçenekler tuvaletleri temizlemek ve Lawrence evindeki ana işlevim olan arka bahçeden köpek kakası toplamak olduğu için çamaşırhaneye gıptayla bakılırdı.
Üniversitede kampüste makine olmadığı için çamaşırhane hizmetimiz vardı. Bu durum benim için iyiydi, ama aynı zamanda o zamanlar neden tüm beyaz kıyafetlerin pembe şakalara dönüşmediğini de açıklıyor.
Mezun olduktan sonra üç işte çalıştım ve bu beni boş zamanımı akıllıca kullanmaya zorladı. Sosyal bir hayatım var mı yoksa bütün gece çamaşır yıkamak için mi bekliyorum? Erkekleri ve içkiyi seçtim ve kilosu 99 sentlik taban fiyatına uygun bir yere kıyafetlerimi bıraktım.
Şu anda ve sicilim nedeniyle, erkek arkadaşım Joe, çamaşır makinesine bile girmediğini iddia ettiği değerli yün kazaklarında veya keten gömleklerinde bana güvenmiyor. Ben onun çamaşır yıkamasından, o da benim yıkamamamdan memnundu. Bir iş durumu ortaya çıkana ve potansiyel olarak beni altı haftalığına San Francisco'ya götürene kadar her şey yolunda gidiyordu. Tek endişem, bunun temiz kıyafet ihtiyacımı nasıl gerektireceğiydi. İlk başta, sadece 42 çift külot paketlemeyi ve bunun için endişelenmemeyi düşündüm, ama Joe bana yıkamanın yollarını öğretmek konusunda ısrar etti.
Bodrumumuzdaki tüm makineleri işaret etti, bana çamaşırhane kartımızı verdi ve dedi ki: çamaşır deterjanını yanlarına koyun, kartı yuvaya yerleştirin ve Talimatlar."
Sonra telefonu çaldı ve gitti.
Böylece kıyafetleri giydim, deterjanı koydum, kartı koydum ve talimatları takip ettim. Ne yazık ki, çamaşır makinesi yerine kurutucu seçmiştim, bu da makine dönmeye başladığında neden su çıkmadığını açıklar. Ayrıca dersimin kısalığını da açıklıyor. Neyse ki San Francisco'ya gitmek zorunda değildim ama daha da şanslısı, ilişkim hayatta kaldı.
Bir daha asla Sıçrama kurutma kağıdı veya Tide PODS kullanamayacağımı bilerek, iki numaralı göreve geçtim: araba kullanmak.
Saat 12 Aralık'ta on ikiyi vurduğunda. 31 Geçen Yılbaşı Gecesi, en iyi arkadaşım Jaimie, 2015'te yapacağımız tek değişikliği haykırmamız konusunda ısrar etti. Tahmin edebileceğiniz gibi, benim gibi bir yapılacaklar listesi olmayan birinin de yeni yıl kararları yoktur.
Jaimie benim için bir tane yaptı: "Cooper, bu yıl araba kullanmayı öğreneceksin!"
Mükemmel ulaşıma sahip büyük bir şehirde yaşamak ve herhangi bir yere gitme isteğimin olmaması neden araba kullanmayı hiç öğrenmediğimi açıklayabilir. Ama ben iyi bir sporcuydum ve nefesimin altından “emin” diye mırıldandım.
Jaimie beni kimsenin toplu taşıma kullanmadığı Long Island, Southampton'daki evine davet etmeden önce Temmuz'a kadar geldim. Beni oldukça ıssız bir yere götürdü ve arabayı yolun ortasında durdurdu, sürücü tarafından indi, yolcu tarafına doğru yürüdü ve bana “Sür!” emrini verdi.
Çarpacak hiçbir şey olmadığı için kendimi güvende hissettiğim boş sokaklarda yavaş ve dikkatli bir şekilde sürdüm. Jaimie gururla kendisinin "harika bir öğretmen" olduğunu ve benim de "yaz sonuna kadar ehliyetimi kesinlikle alacağımı" söyledi. Ancak, gecenin sonunda bizi East Hampton'daki bir partiden eve bırakamayacak kadar sarhoştu ve beni anahtarlar.
Şimdi, eğer bir polis olsaydınız, ehliyeti olmayan ayık bir sürücüyü ehliyeti olan sarhoş bir sürücüye tercih etmez miydiniz? Cevap hayırdı. Hayır, yapmazdın. Gördüğüm kadarıyla sorun, Doğu Hampton ilçesinin sokak ışıklarının olmaması kadar sürüş becerilerimin olmaması değildi. Sokak işaretleri için yansıtıcı sokak işaretleri yerine ahşap direklerin olduğu bir kasabada zifiri karanlık gecede yolumuzu bulmak için “düzensiz araba kullanmakla” suçlandım.
Derhal otobüslerin, metroların, sayısız taksinin ve araba servisinin olduğu şehre geri döndüm - arabamı başka birinin sürdüğü ve çamaşırlarımı başka birinin yıkadığı bir yer.
