Annemin sağlık vekiliydim. Babam vefat ettiğinden beri, onun gazetelerinde benim hayatımı ve ölüm ehliyetsiz olması durumunda onun için kararlar.
Metastatik kanser teşhisi konulursa, devam eden sorunları olduğu konusunda oldukça kararlıydı. cilt kanseri - kemoterapiyi reddedeceğini ve hayatını onun üzerinde sonlandırabileceği Oregon'a taşınacağını terimler. Olağanüstü bir önlem asla alınmazdı. Bu şartlar altında da her zaman DNR (canlandırma) olacağı konusunda ısrar etti. Dolu bir yaşam dışında bir şey yaşamak, kendisi için isteyeceği bir şey değildi. Sadece yaratıcısıyla tanışmak için uygun görene kadar rahat olmak istedi.
Annenizin bir araba kazası geçirdiği aramayı asla beklemezsiniz.
Hastanedeki hemşire, "Yalnızca birkaç kırık kemik" dedi. "Önemli bir şey değil."
78 yaşında bir kadında kemiklerinin kırılması ne kadar ciddi değil, bana hiç mantıklı gelmedi.
O öğleden sonra New York'tan gelene kadar onu hastanede tutabileceklerini sordum. Hayır, hastanede kalmasına izin vermeyeceklerini söylediler. Tüm sağduyuların ötesinde, hastane, yeni bir araba kazası geçirmiş, alçılı 78 yaşındaki bir kadını evine yalnız gönderdi.
"Ah, aklı başındaydı" dediler.
Onu bir taksiye bindirdiler ve kendi başının çaresine bakması için gönderdiler.
Olabildiğince hızlı bir uçağa bindim ve kuyruğumu Florida'ya kadar getirdim.
akşam 6 da geldim o akşam. Onu evindeki kanepede buldum. Komşusu, alçıyla taksiye geldiğini görmüş ve ona yardım etmek için koştu. Annemin tek istediği bir kadeh şaraptı. Ağrı kesici yok. Bir kadeh şarabı tercih ederdi. Komşusu ona bir bardak doldurdu ve yardıma ihtiyacı olursa araması için yanında telefon bulunan kanepeye oturttu. Yine de annem hala yapayalnızdı, bir kolu alçıdaydı, oturup benim gelmemi beklerken daha rahat olmak için soyunamıyordu bile.
Florida'da tek başına kalamayacağını ve onu benimle birlikte eve geri getirmeyi planladığını biliyordum. Onunla ilgilenecektik.
İronik bir şekilde, nihayet bir hafta önce evini satmayı kabul etmesini ve birimizin yanına taşınmasını sağlamıştık. Babam öleli üç yıl olmuştu ve sonunda evde kalmanın yalnızlığını çözmeyeceğini anladı. Tüm maddi malları vardı, ama bu, babamın ön kapıdan geçeceği anlamına gelmiyordu. Gerçekte, inşa ettiğiniz hayattan vazgeçmek zordur. Birlikte 55 yıl geçirmişlerdi, ama annem sonunda bir hayatı olmasına izin verildiğini ve çocuklarından ve torunlarından uzakta tek başına yaşamak zorunda olmadığını anladı.
Bu yüzden yaz boyunca evi piyasaya sürmek ve Eylül'de yükselmek yerine geçen Nisan ayında benimle eve gelecekti. Aynı sonuç, düşündüğünden biraz daha erken. Elbette gergindi, ama ona her şeyin yoluna gireceğine dair güvence verdim. Bunu çözeceğimizi ve onun için önemli olan her şeyi sakladığımızdan emin olacağımızı. Boşuna depolama demediler. Şu anda önemli olan onu New York'a götürüp yerleşmekti. Sonra eve ve eşyalarına nasıl bakacağımızı düşünürdük.
O gece aç değildi. Onu bir şeyler yemeye ikna etmeye çalıştım ama hayır. Bir süre sonra yatağına uzanmasına yardım ettim.
Eğlendik. Yatağa uzandı ve gece yarısından sonraya kadar oturduk ve konuştuk. Yanında olduğum için çok mutluydu ve onu güldürdüm. Ona iyi geceler öpücüğü verdim ve yan odada uyudum.
Uyandık ve her şey yolunda görünüyordu. Kahvaltısını yaptı, araba kiralamak için sigortasını yaptırdık ve kaza için evrak işlerini başlattık ama gözü morarmıştı.
CT taraması yaptırmış mıydı?
Hayır. Ona bir tane vermediler.
Hastaneye geri döndük ve sadece güvenli tarafta olmak için bir tarama yaptırdık. Ayrıca ablam da önerdi, yumuşak bir alçıyla uçmasının uygun olduğuna dair bir not da yazabilirlerdi. O hafta sonu New York'a uçmayı planlıyorduk ve bu durumda uçmak için bir tür doktor raporuna ihtiyacı olursa havaalanına gitmek ve herhangi bir sorun yaşamak istemedik.
Acil servise gittik. Kayıt memuruyla şakalaşıyordu. Geleceği için bir plan olduğunu bilerek oldukça mutlu ve memnun görünüyordu.
Doktor önceki günle aynıydı ve neden geri döndüğümüzü öğrenmek istedi. Ona bir CT taraması istediğimi söyledim ve neden ilk etapta yapılmadığını bilmek istedim. Ayrıca, o hafta sonu benimle New York'a uçabilmesi için bir nota ihtiyacı vardı.
Sinirlenmiş görünüyordu ve bana kafasını vurmadığını söylediğini söyledi. Kara gözüne bakmalarını söyledim. Taramayı yapmaktan vazgeçtiler ve o gitti. Hava yastıklarının açıldığı bir araba kazasında kırık kemiklerle bir kişi acil servise geldiğinde neden otomatik CT taraması yapılmadı, asla anlayamayacağım bir şey.
Birkaç dakika geçti ve odaya geri döndü ve doktor beni koridora çağırdı.
Taramayla ilgili bir sorun vardı. Onu hastaneye kabul edeceklerdi. Beyin kanaması vardı ama daha önce onunla yapacakları tek şeyin onu hastaneye yatırmak ve daha kötüye gitmediğinden emin olmak için kanamayı izlemek olduğunu bilmeliydim.
Tabii ki, doktor temelde benim hatam olduğunu söyledi, çünkü BT taraması olmadığını öğrendiğimde onu hemen acil servise geri getirmedim.
Aniden annem bana kusacağını ve şiddetli bir baş ağrısı olduğunu söylemeye başladı. Hemşire, biraz Tylenol ile orada olacağını söyledi. Onu kontrol etmek için hastane odasına geri döndüm ve annem tepkisizdi. Kan alan hemşire fark etmemişti bile.
"Bana sadece kan almamı söylediler" diye ona bağırdığımda, annemin cevap vermediğini fark etmediğini söyledi.
Salona koştum ve bağırmaya başladım. Onu hemen entübe ettiler ve onu şehirdeki travma ünitesine götürmesi için bir ambulans gönderdiler. Kiralık arabada ambulansı takip ettim.
Beni acil servisin dışındaki bekleme alanına oturttular. Sanırım beni geri aramadan önce yaklaşık 20 dakika bekledim. Pencere kenarında bir köşede otururken, işte bu noktada zamanın nasıl geçtiğini anlamamaya başladım.
Beyin cerrahı kendini tanıttı ve selam vermek için elimi sıktı. Bana taramaları gösterdi. İlk hastaneden olan ve şimdi travma ünitesinde bir saatten kısa bir süre sonra aldıkları. Beynindeki kan ikiye katlanmıştı. O resimleri görmenin nasıl bir şey olduğunu gerçekten iyi tarif edemem. Kan, bu noktada beyin boşluğunun çoğunu kaplıyordu. Bazen, sana söylenmesine gerek kalmadan, tıp diploman olmadan bilirsin, eğer birini tüm kalbinle seviyorsan, ona gitmesine izin verme onurunu vermen gerekir.
Subdural hematom. Kullandıkları kelimeler bunlardı.
Beyin cerrahı bana, beynindeki baskıyı azaltmak için bir ameliyat olmadan öleceğini ve kanamaya neyin sebep olduğunu kesin olarak bilmenin tek yolunun bu olduğunu söyledi.
Hayır, bilincini yeniden kazanacağının garantisi yoktu ve bunu yaparsa eski haline geri dönecekti.
Doktora annemin kemoterapi ve Oregon hakkında söylediklerini anlattım. O anladı.
Kardeşlerimle ve kocamla konuştu. Doktorun her birine annemin yaşam sonu talimatları hakkında söylediklerini hatırlattığını hatırlıyorum. Aslında, her telefon görüşmesinde onları vurguluyor gibiydi.
Doğanın kendi yoluna gitmesine izin vermeye karar verdik. Beyin cerrahı karar konusunda bizimle savaşmadı. Doktor olan bir arkadaşım, beyin cerrahının konuyu bizimle açmasının şu anlama geldiğini söyledi. Doktor kararımızı onayladı, beyin cerrahının bizim doğru kararı verdiğimizi düşündüğünden emindi. durum.
Beyin cerrahı annemin geçmesinin 12 ila 48 saat sürebileceğini söyledi. Yaranın gerçekten ne kadar kötü olduğunu düşündü.
Hastanede bakımevi vardı ama evrakları beklemek zorunda kaldık ve yatak olup olmadığından emin değillerdi. Ayrıca hastanede ücretsiz darülaceze sözleşmeli yatak yoktu. Bekleyen bir oyundu. Kabul müdürü ölmekte olan anneme bir yatak bulmaya çalışıyordu.
Annemle travma ünitesinde otururken 12 saat sürdü ve bakımevi geldi. Bu arada onun o saatler içinde yavaşça solmasını izledim. Bedeni kaybolmuş gibiydi. Bir insanda görebileceğiniz bir yaşam gücü vardır. Bu 12 saat içinde annemin yaşam gücünün kaybolduğunu gördüm.
Travma ünitesinde geçirdiğim süre boyunca, yatağının yanındaki küçük plastik sandalyeye oturdum, elini tuttum ve onu incitmemeye dikkat ettim, çünkü hala endişelenecek kırık kemikleri vardı. Onunla konuştum. Ondan af diledim. BT taraması yapılmadığını öğrendiğimde gelir gelmez onu hastaneye geri götürmeliydim. Ona doğru kararı verdiğimi umduğumu ama gerçekten istediğini düşündüğümü söyledim. Sonunda, gece 2'den biraz sonra, bakımevi gelip onu alabildi.
12-48 saat. O dönem için bunu yapabileceğimi biliyordum. Yavaş yavaş ölmesini izleyebilirdim. Kolay olmayacaktı. Ama yapılması gereken bir şeydi. Onun için doğru olan buydu ve şu anda benim ne hissettiğim önemli değildi.
Bu yüzden komada, tepkisiz annemin yanına oturdum. Hayatım boyunca yanımda olan kadın. Bana gerçekten hayat vermiş olan kadın. Arkadaşım olan kadın, en büyüğüme otizm teşhisi konduğunu öğrendiğimde dinleme mesajım ve on yıllar boyunca pek çok durumda sayamadığım rock'ım. Şimdi onun rock'ı olacaktım. Onun gücü olacaktım. Benim için ne kadar zor olursa olsun, onun son arzusunun yerine getirildiğinden emin olacaktım.
West Coast kız kardeşim ertesi sabah geldi. Ona gelmemesini söylemiştim. ona sarıldım.
"Geldiğiniz için teşekkürler" dedim.
Ablamın bakım odasına girdiğini görene kadar desteğe ne kadar ihtiyacım olduğunu bilmiyordum.
Kocam gelmeyecekti. Ona çocukları New York'ta tutmamasını ve tutmasını söyledim. Evet büyümüşler ama onlar da Asperger sendromu var ve onları bu duruma sokmak onlar için iyi olmaz. Durum o kadar duygusaldı ki, büyükannelerini böyle görmelerine gerek yoktu. FaceTime'da konuştuklarında onu önceki gün olduğu gibi hatırlamalarını istedim.
Bu yüzden ablam ve ben annemin yanına oturduk. 12 saat geçti. Beyin cerrahının süreceğini söylediği 48 saat geçti.
Darülaceze hemşiresi bize “Kendi zamanlarında gidiyorlar” dedi. "Hazır olduklarında."
Güçlerin size söylemediği şey, kişinin rızık almadığı “doğanın kendi yoluna gitmesine izin vermek” olduğudur. Kendileri yiyemezlerse morfin dışında alınmazlar. Rahat etmeleri için onlara morfin veriyorlar.
Darülaceze doktoru, 100 yıl öncesine kadar, bir kişi komaya girdiğinde, kimsenin yapabileceği bir şey olmadığını açıkladı. Damardan bakım yapılmadı, bu yüzden kişi ölecekti. Darülaceze bizi tüplerle beslenmeden önceki günlere götürüyor.
Bunu anlamak çok önemli. Bu duruma düşerseniz kendiniz bilin. Ne bekleyeceğinizi bilin. Bunu sana kimse söylemiyor. Sanki olacakların doğrusunu söylemek tabu gibi.
Herkesin bunu anlaması çok önemli. Darülaceze onu rahat tuttu. Onu acısız tuttular, ya da öyle dediler. Ama nasıl biliyorlardı? Aç ya da susuz olmadığını nereden biliyorlardı? Beyninin, vücudunun artık yemek ve su isteyeceğine dair sinyaller göndermediğini söylediler. Beyninin temel bir düzeyde çalışmadığını nasıl bildiler? Evet, yarası çok büyüktü. Evet, beyni gerçek onarımın ötesinde hasar görmüştü, ama kim böylesine derin bir ölümcül komadan çıkıp herkese nasıl hissettiğini ya da ne anladığını anlatabilirdi?
Ablam üzgündü çünkü annem her zaman morfine karşı kötü tepkiler vermişti. Birkaç yıl önce ameliyattan sonra morfin verildiğinde halüsinasyonlar gördü. Bazıları korkutucu halüsinasyonlardı. Bazıları değildi. Hayır, bize beyni çok yaralandığı için halüsinasyon görmediğini söylediler. Hayır, ihtiyaç olmadığı için farklı bir ağrı kesici vermezler. Ama yine nasıl bildiler?
Ayrıca size söylemedikleri şey ise, travmatik bir beyin hasarı ile gelen annem gibi sağlıklı bir insanınız olduğunda, ölmelerinin yedi gün kadar sürebileceğidir. 12 saat değil. 48 saat değil. Ama bir hafta.
Böylece bir hafta boyunca onun yanında oturduk. Yanında uyuduk. Hemşireleri oyalamak için rahatsız ettik. Sürekli aynı soruları soruyorduk. Nasıl biliyorlar? Artık hiçbir şey hissetmediğini nereden biliyorlar? Hemşireler çok endişelendiğimizi söylediler.
En sevdiği müziği çaldık. Köpeğini bizimle kalması için bakımevine getirdik. Onunla konuştuk. Onu sevdiğimizi söyledik.
Yedi gün. 12 saat değil.
Yedi gün. 48 saat değil.
Yaşayan bir kabustu. Sanki zamandan ve mekandan kopuk, alternatif bir evrendeymişiz gibi. Sartre'ın Çıkış yok, sadece bu karşılıksız aşkla ilgili değildi, çocuktan ebeveyne özverili sevginin son eylemi hakkındaydı. Bu, bilinçli kişi için ne kadar yürek burkan olursa olsun, doğru nedenlerle doğru kararlar vermekle ilgiliydi.
Sonra nihayet bitti. Hemşire geldi ve annemin gittiğini söyledi.
Kadiş dedik. Anneme veda öpücüğü verdi.
Sonra ablam bana döndü ve "Artık kesin olarak biliyoruz ki annemin artık acı çekmediğini biliyoruz" dedi.
Nihayetinde bana kalan soru, sağlık vekillerinin olduğu bir dünyada neden yaşamak? vasiyetnameler ve sağlık talimatları, geri dönüşü olmayan bir şekilde komada olan bir kişiye yardım etmeyi suç sayıyorlar mı? ölmek? Annem gibi olanlara daha hızlı ve daha kolay geçmelerine yardımcı olmak için biraz daha ilaç vermek yerine ölmeleri için yedi gün sürmesine izin vermek neden sorun değil? Darülacezede olan ama yine de farkında olan, konuşan, yiyip içen ve etrafındaki dünyayı alabilen bir insanla aynı değildir.
Evcil hayvanlarımıza, ihtiyaç duydukları son saatlerde insanlara yaptığımızdan daha fazla konfor ve özenle yardım etme kararı alıyoruz. Neden toplum bize hayatımızdaki insanlardan daha fazla hayvanlarımıza sevgi ve şefkat gösterme hakkı veriyor?
Şimdi her zaman suistimaller olduğunu biliyorum. Avrupa'daki ötenazi yasaları tek kelimeyle korkunç, ebeveynler spina bifida ile doğan bebeklerin ya da depresyonda olanlara yardım eden doktorların ya da Asperger sendromluların intihar etmesine son vermek. Sorduğum şey bu değil. Engelliler her zaman toplumun keskin kenarını hisseden kişiler olduğu için, sakatlık savunucularının ötenazi yasaları konusunda kolları sıvadığını biliyorum. Toplum kendini eksikliklerle uğraşırken bulduğunda veya tıp etiği uzmanları “daha iyiyi” tartıştığında, engelliler her zaman gözden çıkarılabilir olanlardır.
Ama annem buradaydı. Komada. Böyle bir durum meydana gelirse kullanım ömrü sonu talimatları ile. Ne istediğini biliyorduk. Onun ölmesi neden yedi gün sürdü? Neden benim Wheaton Terrier'ime ve Labradoodle'ıma gösterebildiğim aynı haysiyet ve saygıyı görmedi?
Gece 3'te rüyalarımdan uyandığımda ve tekrar uyumak için yeterli teselli bulamayınca bunu düşünüyorum.
Endişelenme, annemin köpeği artık ailemle birlikte yaşıyor.
hakkında daha fazla makale O bilir ölme hakkı hakkında
- Ölüm hakkı yasaları – bilmeniz gereken her şey
- Okul, annesinin ölümcül oğlunun ölmesine izin vermesini kabul etmeyecek
