Kevin, 16
Karen blogları Kurabiye Kavanozundan Notlar.
Çaresizlik içinde onu durdurmak için omuzlarından yakalayana kadar döndü ve döndü. Kevin, diye sordum, neyin var senin? neden sadece yapamıyorsun yapma" Ellerimi çekerken mavi gözleri dikkatle bana baktı. "Bu," diye dondurucu kasayı işaret etti, "uğultu. İnsanlar konuşuyor. Hoparlör müzik çalıyor. Bu ışıklar gözlerimi acıttı. Hepsi çok fazla. ayrılamaz mıyız?" Son birkaç aydır araştırdığım şey nihayet aklıma geldi ve tam o anda ve orada alışveriş arabasını geride bırakıp eve gittik. Birden her şey anlam kazandı. Kevin kalabalığa, üşümeye ya da sinemaya nasıl dayanamadı. Doğum günü partilerinden ve onların gürültülü, öngörülemeyen davranışlarından nefret ederdi. Dokuz yıl boyunca bizi tamamen şaşırtan tüm davranışlar aniden mantıklı geldi ve hiçbirinin Kevin'in hatası olmadığını anlamaya başladık.
İki yıl sonra, sıklıkla duyu bütünleme güçlükleriyle birlikte gelen bir motor koordinasyon bozukluğu olan dispraksi teşhisi kondu. Kötü ebeveynliğimizin suçlanacağına dair öğretmenlerden, aileden ve tamamen yabancılardan gelen eleştirileri atlattığımız bunca zaman, Kevin'in yönetilebilecek gerçek, tanımlanabilir bir bozukluğu vardı. Sonunda, kendisini bunaltmış olan duyusal uyaranlarla başa çıkmanın kendi yolunu bulmaya başladı ve bugün bunu asla bilemezsiniz. Yine de, henüz bir sinema salonuna adım atmadı.
