Mutfağı toplayıp normal akşam rutinimi sürdürürken şaşırtıcı bir şeyle sarsıldım: Evde yalnızdım. İlk defa, sonsuza kadar.
Eğer bana on yıl önce bu konuda nasıl hissedeceğimi sorsaydın bir SAHM Yaşları 8 ile bebeklik yılları arasında değişen dört çocuğum olduğunda şöyle derdim: “Şaka mı yapıyorsun? Evde yalnız olmayı çok isterim! Şu tarihte: hayatımın o zamanıçoğu zaman boğulduğumu hissettim annelik: her zaman yapışkan parmaklarla kavranmak, izmaritleri silmek, burunları silmek, göğüslerimden sarkan bir bebekle ev işleri yapmak. Birisinin her zaman benden bir şeye ihtiyacı vardı. İçinde olmak için her şeyi verirdim banyo tek başıma, bırakın tamamına sahip olmayı ev kendime.
Bu sorunu daha da karmaşık hale getirmek için, dört küçük çocuğu olan herkes size bunun asla böyle olmadığını söyleyebilir. durmadan hepsi aynı anda gitti. Geceyi çeşitli arkadaşlarınızın evlerinde geçiren üç çocuğunuz olsa bile, evinizde hâlâ bir tane vardır; dolayısıyla dördünün de aynı anda gitmesi son derece nadirdir. 18 yıllık annelik geçmişim boyunca, tüm çocuklarımın evden uzakta olduğu tek bir an söyleyebilirim.
Şu ana kadar öyle.
Bu günlerde en yaşlı üçü gençlerve en küçüğü, "bebeğim" ortaokula yeni başladı. Ve bu özel akşamda biri kız arkadaşıyla birlikteydi, biri futbol antrenmanındaydı ve ikisi de arkadaşlarının evinde takılıyordu. Farklı zamanlarda sızmışlardı, bu yüzden hepsinin gittiğini zar zor fark etmiştim; ta ki üzerime keskin bir sessizlik çökene kadar. Bunu yaptığımda, mutfak tezgâhının önünde bir süre hareketsiz durdum, elimde sünger asılıydı ve yalnızlığı içime çekiyordum. Ve sonra… gözyaşları geldi.
Nedenini tam olarak bilmiyorum. Sanırım bunun nedeni, bana tüm çocuklarımın gideceği (rahatsız edici derecede yakın) bir zamanın ön izlemesini vermesiydi - korktuğum bir zaman. Çocuklarımın hayatında hiçbir zaman önümüzdeki birkaç yılın neler getireceği konusunda bu kadar kararsız kalmamıştım ya da zamanın ne kadar hızlı geçtiğinin bu kadar keskin ve acı verici bir şekilde farkında olmamıştım. Arada sırada çorapları için yarışmak üzere uyanacakları yaklaşık Noel sayısını hesaplayacağım. Paylaşılan çatı ya da her birimiz mezun olana kadar kalan yaz sayısı ve kalbim kelimenin tam anlamıyla birileri tarafından sıkılıyormuş gibi geliyor BT. Hayatım boyunca oynadığım tüm roller arasında açık ara en büyüğü ve en önemlisi Anne rolüdür. Bana ihtiyaç duyulduğu bu yıllarda işim, arkadaşlıklarım, her şey anneliğin yanında hep ikinci planda kaldı. Ama bu rol artık asıl rol olmaktan çıktığında… kim olduğumu bile bilecek miyim?
Belki de gençlik yıllarında çocuklarımızın yavaşça uzaklaşması ve kendimizi evde yalnız bulduğumuz bu rastgele zamanlar, bizi kaçınılmaz olarak boş olan yuvaya hazırlamak için tasarlanmıştır. Kostümlü prova gibi. Yalnızlık, annelikte karşılaşmayı hiç beklemediğim bir duygu ama artık çocuklarım büyüdüğü için bunu hayal edebileceğimden daha şiddetli hissediyorum.
Fiziksel yokluk: Bir zamanlar kulağa son derece keyifli gelen sessizlik ve dinginlik, şimdi sadece... beni yutuyor. Ama aynı zamanda büyüyen şey duygusal mesafedir. Beni sevdiklerinden hiç şüphem yok ama bazen acaba beni seviyorlar mı diye merak ediyorum. beğenmek Ben. Çocuklarımı en yakından tanıyan kişi olmaktan, çoğu zaman güvenmek istedikleri son kişiye geçmek çok zor. Bilmemi istemedikleri, tartışmak istemedikleri şeyler var. Ben her zaman onların yanındayım elbette ve bunu biliyorlar ama artık canlarını sıkan bir şey olduğunda başvurdukları ilk kişi ben değilim; artık bu rolü üstlenen arkadaşları var.
Bu şekilde hissedeceğimi tahmin etmemiştim. Durmadan. Çocuklarım kendi başlarına dışarı çıkabilecek yaşa geldiklerinde ben de Daha biraz yalnız kalmaya hazır olmaktansa. Ama bir zamanlar bana özgürlük gibi gelen şey, artık aslında sonuçlandırmak istemediğim bir şeyin sonucuna doğru yavaş bir yürüyüş gibi geliyor.
Her zaman onların annesi olacağımı ve her zaman kollarımı açarak yanlarında olacağımı biliyorum. Genç yetişkinler olduklarında bu evden çıkıp bir daha geri dönmeyeceklerini biliyorum (değil mi?!). Sadece büyük bir geçişin eşiğinde olduğumuzu hissedebiliyorum: onlar için iyi ama benim için çok zor. Tüm hayatlarım boyunca kelimenin tam anlamıyla ve mecazi olarak tuttuğum (pek de öyle olmayan) küçük elleri bırakmanın ne kadar zor olacağını hiç fark etmemiştim.
Yani onlar ne zaman öyle Evde onlara biraz daha sarılıyorum. Onlar telefonlarıyla oynarken onlara bakıyorum, onları içine çekmeye çalışıyorum (onlar yukarı bakıp şöyle diyene kadar: "Aman tanrım, neden buradasın?" bakıyor bana böyle mi?”). Şikayet etmiyorum (peki, tamam, belki de o kadar da değil) sıklıkla) açık bırakılan dolaplar veya klozet kapağının yukarıda bırakılması veya yerdeki ıslak havlular hakkında. Bir gün, sadece kocam ve ben, kapalı dolapları ve kapalı tuvaletleri olan sessiz, tertemiz bir ev olduğunda, ergenlik çağındaki çocuklarla geçirdiğim her anı değerlendirmek için elimden gelenin en iyisini yaptığım için mutlu olacağım. Çünkü artık boş bir yuvanın gerçekliği yaklaşırken, o zamanlar o kadar nefret ettiğim cümlenin ne kadar gerçek olduğunu fark ediyorum. küçüktüler ve ayrılışları bir ömür uzaktaymış gibi geliyordu: günler uzun, ama yıllar… yıllar gerçekten de öyle kısa.
Bu ünlü ebeveynler genç yetiştirmek kolay görünüyor - ya da en azından daha katlanılabilir.
