en büyük oğlum üniversite için ayrılmak. O fazlasıyla hazır. George, ailesiyle değil, akranlarıyla yaşamak için sabırsızlanıyor. Ve gerçekten okula gitmek istiyor - kurs kataloğunu okumak için saatler harcadı ve nasıl sığacağını bulmak için bir elektronik tablo yaptı. tüm sınıflar almaktan heyecan duyuyor.
Ailemiz onu özleyecek. BEN onu özleyecek En özensiz, unutkan halindeyken bile, ben merkezli genç Anlar, George birlikte olmaktan hoşlandığım bir insan ve dörtlümüzü tamamlıyor. (Evet, bunu kelimelere dökerken biraz ağladım.)
Ama kocam ve ben onu birkaç saat uzaktaki yeni kampüs evine, tamamen birinci sınıf öğrencilerinin bulunduğu bir yurtta çift kişilik bir yurt odasına götürdüğümüzde, onun yatağını yapmayacağım.
Geçenlerde bu açıklamayı çok iyi tanıdığım ve her ikisi de kendi oğullarını dünyaya teslim eden iki anneye daha yaptım. kolej bu sonbahar. Biri özlemle cevap verdi, "Onun yatağını gerçekten yapmak istiyorum." Görünüşe göre yatak, ona anne sevgisinin son bir parçasını göstermenin merkezindeydi.
"Yapmam gerektiğini hissediyorum. En azından yapılmış olduğunu bileceğim, ”dedi diğeri. Yatak yapmak roket bilimi değil, diye düşündüm. Belki de öğrenmesinin zamanı gelmiştir.
Her nasılsa bu son "yatma vakti", bu anneler için beni şaşırtacak şekilde anlam taşıyordu. Onların muhtaçlığıyla sessizce alay ettim. Yatak yapmak oğullarına yardımcı olmayacaktı. Yıllardır hayatlarında olan gezinen anneyi (ya da bir hizmetçinin ayrıcalığını) pekiştirecekti.
Ve yatak yapmak, bir annenin bir oğul için ne yapması gerektiğine dair klişeyi ikiye katlardı. Battaniyeyi düzeltin ve köşeleri sıkıca sıkıştırın. Görmek? Anne vazgeçilmezdir. En azından bu son kez.
George'un artık bizimle yakın bir yerde yaşamayacağı, salı günleri evde sayısız taco yemeyeceği veya temiz şort aramak için odasından çamaşırhaneye koşmayacağı düşüncesiyle kolayca boğuluyorum. Ama yıllardır kendimi vazgeçilmez kılmaya çalışıyorum. Oğullarım da yatak yapmayı ve banyo temizlemeyi biliyor. Diş hekimine ve doktora kendi başlarına giderler. 16 yaşındaki Danny, Haziran ayında tek başına sırt çantasıyla gezmeye gitti (izin başına kadar her yöne 200 mil sürmek dahil.)
Ayrıca çok sıkı tutunduğum anları da kabul edeceğim. Görev bilinciyle yaz kampı için çok fazla spor çantası organize ettim ve çok fazla beslenme çantası doldurdum. Son teslim tarihlerini hatırlattım ve yedek bir çalar saat oldum. George'u test merkezine giderken bir saatlik sürüş sırasında beyin gücünü koruyabilmesi için SAT'a ben götürdüm. Ve evet, sırt çantalı yalnız gezisinde Danny'ye bir GPS acil durum cihazı götürmesini sağladım. (Yine de böcek spreyini unuttu.)
Bir çocuğu üniversite hayatına sokmakla ilgili tüm harika şeylerin arasında, özellikle de devam eden bir salgında, bu yatak yapma işinin küçücük bir şerit olduğunu biliyorum. George'un yurduna girmek için bile hepimizin hızlı bir COVID-19 testi yaptırması gerekiyor. George'un okulunun değişken fırtınayı atlatabilmesi ve hala gerçek üniversite hayatı yaşayabilmesi için tüm parmakları ve ayak parmaklarını geçiyorum.
George, yatağına ve yatakhanedeki eşyalara hiç aldırmıyordu. Yurt yatakları, ranza günlerimizden tedarikten kaydırmak yerine almamız gereken ikiz XL boyutlu çarşaflar gerektirir. George'dan biraz seçmesini istedim. Beyaz değil, dedi George. Lacivert mi gri mi? Omuz silkmek.
Yıllar boyunca pek çok şey koleksiyoncusu olmasına rağmen, çok kişisel bir şey toplayacağından bile emin değilim. (Yatak odasının duvarındaki metal levhalar üzerine mıknatıslarla özenle dizilmiş şişe kapağı koleksiyonunun benim için burada kalacağı söylendi. Başka bir anne, kızının Massachusetts'ten ABD'ye getirdiği özenle derlenmiş poster kolajını bana anlattı. Michigan. Posterler tam olarak doğru renk kombinasyonlarına sahiptir ve kim olduğu ve neyi önemsediği hakkında söylemek istediğini tam olarak söylemek zorunda kalmadan söyler.
George kendini tanıtmak için duvar resimlerini kullanmak gibi sanatsal bir fikir bulamamış olabilir ama hiç de çekingen değil. O büyük bir konuşmacıdır. Doğaçlama tiyatroyu seviyor ve yeni insanlarla tanışmak onun için eğlenceli bir oyun. Atlamaya ve yapmak istediğini yapmaya hazır: kaya tırmanışı ekibine katılın, bir şarkı grubu deneyin ve "Uzayda Nasıl Hayatta Kalılır" adlı bir ders alın.
Öyleyse bu beklenen yatak yapma ritüelini tamamlarsam George'a nasıl yardımcı olacağım? yapmayacağım Oyalanmamızı istemiyor. Eşyalarını yerleştirmek için yardım istemiyor. Tahminime göre, üniversite geçiciymiş gibi, yaz kampı gibi, aktiviteden sınıfa, toplantıya ve yemeğe koşarak ve neredeyse hiçbir şey organize etmeden yaşayacak. En azından Cadılar Bayramı boyunca. Kış tatilinden önce eve gelmeyi düşünmüyor.
Bu arada ona sarılıp vedalaştığımda vermek istediğim mesaj, üst çarşafını dikkatlice katlayarak söylenemez.
Açık ol.
Başkalarıyla ilgilen.
Size göz kulak olabilecek başkalarını da bulun.
Salata ye. Daha da iyisi, orada burada pişmiş bir sebze yiyin.
Telefonunuzu mümkün olduğunca sık bir yere koyun.
koyan diğer insanları bul onların Telefonları olabildiğince sık uzaklaştırın.
Sorular sor.
Kıçınla gül.
Başka hiçbir zaman, George'un emin olmak için daha verimli bir yeri olmayacak, dizginlerinden arınmış ve sadece meşgul olacağı beklentisiyle.
Şarkı söylemek. Koşmak. (George ikisini de yapmayı sever.) Şarkı söyleyecek ve birlikte koşacak insanlar bulun.
Annene birkaç günde bir mesaj at.
Hatta o ilk gece yatağını topladıktan sonra bana mesaj at.
… Ya da bir özçekim. Kendi benliğinizin içine girdiğiniz bir özçekim.