"Dinle," diyorum kızıma bir akşam yemekte. "Sana yardım etmeme yardım etmene ihtiyacım var."
Bana boş boş bakıyor, yemeğini iterek çatalıyla biraz.
"Değişime karşı dirençli görünüyorsun ve yaşıtlarının gerisinde kalacağından endişeleniyorum."
Cevap vermiyor. Bu muhtemelen çünkü o 8 aylık.
Bu noktada, yapmaya çalıştığımız katı gıdaları tanıtmak iki aydır ve tepkisi… pek iyi değil. Ya yemeğine canı sıkılmış bir kayıtsızlıkla bakıyor, ya da agresif bir şekilde, sanki üzgün bir bakışla, şöyle diyor: "Bunu bana neden yapıyorsun?!”
Belki 3 kalori aldığı her yemekten sonra mama sandalyesini, zemini ve çenesinin kıvrımlarını temizlemek için 20 dakika harcamamız gerektiğini boşver.
Bu arada bir arkadaşım dişsiz bebeğinin tüm dilim pizza.
"Gerçekten ağzına aldı," diye omuz silkti.
Olduğu gibi, tanıdığım tüm bebekler yemek bölümünde daha hızlı ilerliyor gibi görünüyor. Grup sohbetimi her kontrol ettiğimde ve onların mutlu, spagetti bulaşmış yüzlerini gördüğümde bunu hatırlıyorum. Benzer yaştaki çocuklarla arkadaş olmanın olayı budur – iki ucu keskin bir kılıçtır. Onlar paha biçilmez bir destek ve dayanışma kaynağı olsalar da, onların salt varlığı, kendi çocuğumu yargılamak için (ve varsayılan olarak, bir ebeveyn olarak kendimi yargılamak için) bir değerlendirme listesi işlevi görür.
Bu onların suçu değil. Karşılaştırma yapma eğilimim ikinci bir doğa olarak geliyor. Yine de, tavsiye için çılgınca Google'da yazdığım makaleler, stresli görünmenin soruna katkıda bulunduğu konusunda uyardığı için sabırlı olmaya çalışıyorum.
Bana “Olumlu bir tutum sergile” diyorlar. “Bebeğiniz yemek saatine nasıl yaklaştığınızı hissedebilir.”
O zaman kaygı yaşamaktan kaygı duyuyorum.
Anneme danıştığımda yemekle pek ilgilenmediğimi ve normal yaşıma kadar şişeden içmekte ısrar ettiğini hatırlıyor. Aslında o kadar ötede ki, bu konuda bilinçli olacak kadar büyüdüm ve şişemi bir sarhoş gibi kahverengi bir kağıt torbaya saklamaya çalıştım.
"Ayrıca uzun süre tuvalet eğitimi almayı da reddettin," dedi bana. "Ne zaman hazır olup olmadığını sorsam, kayıtsızca yukarı bakar ve 'Bugün olmaz!' derdin."
Kızımın kısa hayatında “normal zaman çizelgesine” tam olarak uymayan tek şey yemek yemek değil. Başkalarının bana anlattıklarına dayanarak, onların yaptıkları stratejileri uyguladığımız sürece 4 ay sonra gece boyunca uyuyacağından emindim. Bunun olağanüstü bir temenni olduğu ortaya çıktı. Ve 6 ay işaretine ulaştığımızda, kullandığım uygulamanın bana onun yaşındaki bebeklerin tipik olarak yaptığını söylediği gibi, henüz arkadan öne dönmediğini fark ettim. Yine de, sadece birkaç hafta sonra anlamaya başladı.
Annemin benim hakkımda söylediklerini hatırladığımda, sadece bebekken değil, hayatım boyunca geç çiçek açtığımı hatırlıyorum. Neredeyse 26 yaşıma kadar diplomamı kullanmayı gerektiren bir işim yoktu ve ehliyet almak için ayaklarımı sürüyerek ta ki… ah bir dakika, hala bir tane yok. Öyleyse neden çocuğumu zaten karşılamadığım standartlara tutuyorum? Eğer bir şey varsa, kilometre taşları “Zamanında” vurdum, toplumun standartlarına göre erken karşılanmış olabilir ve beni bocalamaya bıraktı. Elbette 4 yılda üniversiteyi bitirdim ama sonrasında ne yapmak istediğime dair hiçbir fikrim yoktu.
En çok gurur duyduğum başarıları tekrar düşündüğümde, bunlardan çok azı sosyal olarak belirlenmiş zaman çizelgeleriyle düzgün bir şekilde eşleşiyor. Şimdi bile, yayıncılığın ticari tarafında çalışmaktan serbest yazar ve editör olmaya kadar, oldukça geç bir kariyer değişikliği peşindeyim. On yıl boyunca, havuzun kenarındaki bir çocuk gibi gerçekten yapmak istediğim şeyin etrafından dolaştım. Bebeğim olması beni sonunda dalmaya itti. Onunla ilgili umutlarımızı o kadar çok konuşuyorduk ki, bu umutlarımı kendim için hatırlamamı sağladı.
Kendimi daha uzun portföyleri olan genç yazarlarla karşılaştırmak cezbedici ama bir bebek sahibi olmak bana bazen geciken gelişimime rağmen sonunda iyi olduğumu hatırlatıyor. İyi notlar aldım, arkadaşlarım oldu ve hayattan bolca keyif aldım. Ve yirmili yaşlarımda gürültü koparmış olsam da, çeşitli işleri denemek bana kendi yolumu kendi zamanında takip etme güvenini verdi. Günün sonunda, tipik zaman çizelgelerini takip etmek, yalnızca tipik bir insan olmayı önemsediğim kadar önemlidir.
9 ayı geride bırakırken, kızım nihayet katı yiyecekleri benimsemeye başladı. Bir parça avokado için yavru bir kuş gibi öne atıldığında sevinçten ağlayabilirim. Ancak sadece bir hafta sonra rutin bir çocuk doktoru kontrolündeyiz ve davranışlarıyla ilgili bir anket doldururken endişemin yavaş yavaş arttığını hissediyorum. Hayır, henüz "merhaba sallamıyor" veya "el hareketi yapmadan basit komutlara yanıt vermiyor". Ama sonra dolgun yanaklarına ve meraklı gözlerine bakıyorum ve düşünüyorum:Bazı genel kontrol listeleri için bir saniye bile endişelenerek ne yapıyorum?” Sağlıklı, mutlu ve her şeyi kendi bildiği şekilde yapıyor. Ben de öyle yapmalıyım.