5 Mart 2010'da anne oldum — dokuz hafta önce planlanandan daha fazla. Doğumda ağlamayan iki kiloluk küçük bir kızı acil sezaryen ile doğurdum. Yatağımın etrafında kasvetli bir şekilde duran NICU doktorlarına göre, geceyi geçiremeyebilirler.
Geceyi atlattı ve ertesi sabah durumu stabil olduğunda, bir emzirme danışmanı beni yeni anneler için bir toplantıya gitmeye teşvik etti. Gittim. Gittim çünkü yeni bir anneydim ve yeni annelerin yapması gerekenin bu olduğunu düşündüm.
O odada olmak, çiğ bir yaranın üzerine çakıl kazımak gibiydi. Odadaki diğer üç yeni annenin yanında bebekleri vardı. Bebekleri kendi kendine nefes alıyordu. benimki YYBÜ'de, hayata can simidi olarak hizmet eden makinelere bağlandı. Anında, bir hata yaptığımı biliyordum. Ben sadece yeni bir anne değildim. Başka bir şeydim ve değilmişim gibi davranmaya çalışırken kendi kalbimi kırdım.
O toplantıya gitmek bana bebeğimi nasıl emzireceğimi öğretmedi - geçmişe bakıldığında, gitmemeliydim. Ama gitmek beni “anne”nin sadece başlangıç olduğu fikriyle tanıştırdı. Anne şemsiyesinin altında sonsuz sayıda alt grup vardır ve bunların farklılıklarını kabul etmek bir nezaket eylemi veya en azından doğrulama olabilir.
Giydiğim bir sonraki etiket, hamile anneden daha yaygın ama aynı zamanda daha kolay siliniyor. Bir süreliğine, evde oturan anneyi işten çıkarmaktan ben bile suçluyum.
Doğum iznimin sonu, kızımın YYBÜ'de kalışının sonuyla aynı zamana denk geldi. Şirketim beni geri aradığında planladığım gibi gitmedim. Sonunda eve geldiğinde ben nasıl olabilirdim? (Evde kalma fırsatına sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumun farkındayım ve sonsuza dek minnettarım.) Blazerleri tozluklarla takas ettiğim an, seçimimi haklı çıkardığımı gördüm. yasal işimi bırak ve her gün bir ofise adım attığımda hiç yapmak zorunda olmadığım bir şekilde bütün gün ne yaptığımla ilgili sorular sorarak - sanki günüm birden televizyon ve Bon Bons. Sanki bir şeyi kanıtlamak zorundaymışım gibi. Sanki saatlerim faturalandırılabilir olmadığı için daha az bir şeymişim gibi.
Kendimi en çok haklı çıkardığım kişi? Kendim.
Yetişkinliğe giden yolda bir yerde, çalışmanın ancak ödenirse değerli olduğunu, başarının yalnızca dışarıdan onaylandığında önemli olduğunu öğrenmiştim. Her nasılsa, çocuk yetiştirmek için evde kalmanın yeterli olmadığı mesajını almıştım. Ama emzirmek, kestirmek, gece boyunca uyumak, kilometre taşlarını karşılamak için mücadele eden kızıma bakmak hiçbir şey gibi gelmiyordu. Daha önce hiç olmadığı kadar kendimden veriyormuşum gibi hissettim ve bunu verebilmek, ihtiyacı olanı verebilmek başarı gibi geldi. Evde kalan bir anne olarak başarının yeni bir tanımını öğrendim. Daha da önemlisi, hiyerarşiler olmadığını öğrendim. annelik, bir diğerinden daha fazla saygı gören unvan yok.
Evde kalan bir anne olarak görevime sadece birkaç yıl kala, bebek ve yürümeye başlayan çocuk yorgunluğunun sisi dağılmaya başladığında, kocama beyin kanseri teşhisi kondu. Bir buçuk yıl sonra öldü ve ben sessizce ve kasvetli bir şekilde çok az kişinin (neyse ki) gördüğü bir anne kulübüne götürüldüm: dul, yalnız anne kulübü. Bu kulübe girmenin bedeli çok yüksek, riskler yüksek, kalp acısı ölçülemez.
Yalnız anne rolünde, iki kişilik bir alanı doldurmaya çağrıldım. Yalnız bir ebeveyn olarak “güç” kelimesiyle olan ilişkim değişti. Gücün güçlü olmakla veya güçlü hissetmekle hiçbir ilgisi olmadığını öğrendim. Ağır şeyleri kaldırırken, hatta baskı altında dimdik ayakta dururken. Gücün çok daha sessiz bir şey olduğunu öğrendim. Karanlık bir odada oturuyor, kalbiniz paramparça olurken bir çocuğun kalbini yamamaya çalışıyor. Çocuğunuzun bazılarını emmek için kendi kederinizin fırtınasında yer açmaktır. Veli-öğretmen toplantısında, mezuniyet ve yemek masasında tek başına oturmak ve tüm alanı kaplayacak kadar cesur olmak.
Dul, yalnız bir anne olarak, etiket takmanın ve aynı etiketi taşıyan başkalarını aramanın gücünü de öğrendim. O ders çok değerliydi. Yalnız dul anneler topluluğu, tamamen anormal görünen normalleştirilmiş düşünce ve duygular buldum. Kırılmış olanı yeniden inşa edemediler, ama bazen tek ihtiyacımız olanın, yalnız yeniden inşa etmediğimizi bilmek olduğunu buldum.
Doğum öncesi anne, evde oturan anne ya da yalnız anne etiketlerini giymeyi asla planlamadım. Sadece "Anne" olacağımı düşündüm. Bu etiketlerden herhangi birini - özellikle dul, yalnız anne etiketi - giydiğim için minnettar olduğumu söyleyemem. — Bunu öğrendiğim için minnettarım: Etiket takmanın, olduğun “Anne” versiyonu olmak için kendine lütuf vermenin gücü var. bugün.
Ama aynı zamanda, etiketin önemli olmadığını söylemenin de bir gücü var. Daha da önemlisi, o anda en parlak olan tek başlık tarafından tanımlanmadığınızı hatırlamaktır. Çünkü annelik bir unvandan, bir rolden, bir etiketten daha fazlasıdır. Bu, neredeyse her zaman sert parçalarla, neredeyse her zaman inanılmaz parçalarla süslenmiş bir yolculuktur.
Öğrendiğim şey, anneliğin içgüdüsel olduğu ve değişmeyen tek şeyin, her şeyin kalbine yön veren ışık ve sevgi olduğu.
