Eskiden insanları rahatsız etmekten korktuğum için senden bahsetmeye utandığım bir şey vardı. Demek istediğim, ölüm garip ve iç karartıcı.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="Bebek Yönünde Sütten Kesme"
Ama artık bunu aştım.
Hayat söz konusu olduğunda, kesinlikle harika bir hayat yaşadınız. Nezaket, özveri, zeka ve mizah söz konusu olduğunda, daha iyisini düşünemiyorum. Bir daha asla utanmayacağım.
16 yıl oldu. Eski fotoğraf albümlerine bakıyoruz ve bunun ne kadar uzun zaman önce olduğunu anlıyorum. Hiçbir dijital fotoğrafınız, titrek akıllı telefon videolarınız, terk edilmiş e-posta adresiniz yok. 11 Eylül'ün ne anlama geleceğini asla bilemezdiniz. Öldüğünüz gün doğan bebekler artık araba kullanabilecek yaştadır.
Ve sensiz, seninle olduğundan daha uzun yaşayacağım gün yaklaşıyor.
Yüzünün bakışını, sesini veya gülüşündeki kıkırdamayı unuttuğumdan endişeleniyorum. Ve belki bir gün anılar kaybolur.
Ama kaç yıl geçerse geçsin tatlı anne, bana hissettirdiklerini asla unutmayacağım. Çok güvenli, çok rahat, çok mutlu, çok sevilen.
Kıkırdayan küçük oğlanların gözlerinde senin pırıltılarını görüyorum. Sevgili çocukluk arkadaşlarımın anlattığı anıları dinliyorum. bir şarkı duyuyorum. Çok sevdiğin leylakların kokusunu alıyorum. Ve beni dizlerime çeken acı yerine, adının sesinde kalbim mutlu bir atışı atlıyor.
Seni tanıdığımız için hepimiz ne kadar şanslıydık - ve en çok da benim seni aramam anne.
Bazen hala seni 'bitmediğime' inanamıyorum. Ama neden ben olayım ki? Seni her günün her saniyesinde sevdim. Ve şunu söylemekten utanmıyorum, tıpkı ben piyanoya dalıp giderken eşlik ettiğiniz Willie Nelson şarkısı gibi, siz her zaman, her zaman aklımda.
Seni seviyorum, seni özlüyorum, benim olduğun için çok gurur duyuyorum.