Karımla caddede yürüyor, el ele tutuşup öğle yemeğini nerede yiyeceğime karar vermeye çalışıyordum. Birkaç yıldır evliydik, ancak yine de, nadiren de olsa, parlak, güneşli bir tatil gününde birlikte o anları dört gözle bekliyorduk.
Nyack, New York'ta çoğunlukla boş olan bu bloktaki restoranları incelerken yaşlı bir kadının bana baktığını fark ettim. İfadesini meraklı buldum. Karıma baktı ve bana döndü.
Karım benden neredeyse 15 yaş küçük. Belki bu kadın aramızdaki yaş farkını kabul etmez, diye düşündüm. Ama karıma baktım ve bana çarptı: Bu The Look'tı.
Karım siyahi, Karayip asıllı Amerikalı. Görünüm yaşla ilgili değil, renkle ilgili. Başka şeylerde ilerici olabilen, ancak aşk söz konusu olduğunda renk körü olmayan, bilgisiz insanlar tarafından onaylanmama gösterisidir.
Bu kadının bağnaz olduğunu söylemenin oldukça güzel bir yolu.
Beyaz insanlar genellikle The Look'u anlamazlar. Daha önce uğraşmak zorunda kaldığım bir şey değil. İnsanların beni her zaman sevmediğini biliyorum, her ne sebeple olursa olsun. Ama dürüst olmak gerekirse, onlardan hoşlanmamam için bana belirli bir sebep verene kadar herkesi sevmeye çalışıyorum ve fikrimi genel özelliklere değil, belirli eylemlere dayandırmaya çalışıyorum.
Şu an ne yapmam gerekiyor? Düşündüm. Ona nasıl tepki veririm? Ben ona tepki gösteriyor muyum? Şaşırdım ama çabucak bu kadının tepki vermem gereken biri olmadığına karar verdim. O yürüdü ve ben onun huzur içinde geçmesine izin verdim. Başka bir şey yapsaydı, tepki verirdim. Ama, The Look'un bir cevaba layık olmadığına karar verdim.
Öğle yemeğinde bu kadını düşündüm. The Look'u düşündüm. Eşime bahsetmedim. İlişkimiz sırasında ırk farklılıklarımızı sadece gelişigüzel ve hafif bir şekilde tartışmıştık. Bizim için önemli değil. Aşıktık (ve aşıktık). Aşk her şeye galip gelir. değil mi?
Bu birkaç yıl önceydi ve o zamandan beri çoğunlukla aynı şekilde tepki verdim: Eğer diğer insanlar farklılıklarımızı anlamıyor veya takdir etmiyorsa, belki o insanlar benim ilgimi hak etmiyordur. Bakarlarsa bakarlar. Öyle olsun. Bir eylem veya konuşma başlatırlarsa, bununla elimden geldiğince uygun şekilde ilgileneceğim.
Ama durum yedi yıl önce ikiz oğullarımızın gelişiyle büyük ölçüde karmaşıklaştı. Çocuklarımız inanılmaz, harika, ilham verici ve canlandırıcıdır (ayrıca özel günlerde yorucu, endişe verici, can sıkıcı ve can sıkıcıdır).
Oğullarıma, bir gün insanlar Babanın beyaz, Annenin siyah olduğunu anladıklarında kaçınılmaz olarak alacakları The Look hakkında ne söyleyeceğim?
Artık çeşitli mahallemizde, herhangi bir sorunumuz yok. Ancak çeşitlilik her zaman açıklığı garanti etmez. Bana Bakışı ilk veren kadın - bu da farklı bir mahallede oldu. Daha az çeşitliliğe sahip bir mahalleye taşınırsak, biz ve onlar, The Look'u daha sık alacak mıyız - ve onaylamama, bakmanın ötesine geçecek mi?
Siyah erkekler ve kadınlar polis tarafından öldürülürken, çocuklarım beyaz olduğum için muaf tutulacak mı yoksa annem siyah olduğu için mi tecavüze uğrayacaklar?
Onlara ne diyeceğim? Onları nasıl hazırlarım? Onları hazırlayabilir miyim? Silahsız siyahi adamları vurmanın mantıksızlığını nasıl açıklarım? Ya da hapishanedeki siyah kadınların gizemli ölümleri? Oğullarım, hırpalanmış, sorunlu veya kapalı fikirli bir kanun memurunun anlamsız ve akıl almaz bir davranışına maruz kalacak mı?
anlamadım anlamıyorum. Oğullarıma ne diyeceğim?
Bu, öylece “yolda kalabileceğim” bir durum değil. Bu sorunlar kaçınılmaz olarak bir gün ortaya çıkacaktır. Yine de derslerimi ve eğitimlerimi mümkün olduğunca enjekte etmeliyim. Son yedi yılda öğrendiğim gibi en iyi yaklaşım, örnek olmaktır. Babalar, oğulları için birincil rol modellerdir. Başta annem olmak üzere diğerlerinin yanında nasıl davrandığım, çocuklara ciltler dolusu şey anlatacak.
Yol boyunca açık olmak ve kendilerinden farklı insanları kabul etmek gibi bazı uyumlu öğretiler ekleyeceğim. Hayat, benim hazırladığım gibi, oğullarımı da hazırlamam gereken bir yolculuk.
Bu yazının bir parçası #WhatDoITellMyOğlum, Uzman tarafından başlatılan bir konuşma James Oliver, Jr.. ABD'deki siyah erkekleri ve polis şiddetini incelemek (ve bu konuda neler yapabileceğimizi keşfetmek). Sohbete katılmak istiyorsanız, hashtag kullanarak paylaşın veya bir yazı yazmak hakkında konuşmak için [email protected] adresine e-posta gönderin.
