Claire oyun odasındaki beyaz tahta masasında oturuyor. Küçük bir sandalye kenarına çekilmiş, açık pembe çaydanlığı ve uygun fincanları önüne dizilmişti. Her omzunda kenarları fırfırlı ve bebek bezinden başka bir şey olmayan pastel çizgili bir tişört giyiyor. Başının arkasındaki bukleler o sabah erken saatlerde yaptığı banyodan dolayı hala ıslaktı ve kakülleri mor fiyonklu bir saç tokası ile arkaya sabitlenmişti.
Keşke ne kadar mükemmel olduğunu bilseydi.
Karşısındaki bir sandalyeye oturuyorum ve vücudundan ve bir gün onun hakkında düşünebileceği şeylerden tamamen habersiz olmasına hayret ediyorum. Bir gün başka birinin düşünebileceği şeyler.
Küçük, çukurlu bacakları sandalyenin kenarından sarkıyor ve yuvarlak göbeği gömleğinin altından dışarı çıkıyor. 15 yaşındaki benliğimi banyo aynasında dikilip çok yumuşak olan karnıma ağıt yaktığını düşünüyorum. Şifonyerin çekmecesine sakladığım küçük bir kağıt parçasında kalori saymama neden olan bir yeme bozukluğuyla kusurlarımdan sıyrıldım. Bir gün kuzenim elini bileğime doladı. "Çok zayıfsın!" Hakaret olarak kastettiği şeyin doğrulama gibi hissettirdiği hakkında hiçbir fikri yoktu.
Öne eğilip Claire'in yanağını öpüyorum. "Seni çok seviyorum" diyorum ona. "Şişman yüzüm" veya "tombul yanaklarım" yüzünden 20'li yaşlarımdan çıkardığım her resmi düşünüyorum.
Claire'i doğurduktan birkaç ay sonra annemi aradım ve ona vücudumu eleştirdiğim için üzgün olduğumu söyledim. Claire'in vücudum hakkında hissettiklerimi hissetmesini asla ama asla istemem, dedim gözyaşları içinde. "Bu seni çok incitmiş olmalı... benim mükemmel olduğumu düşündün, değil mi?"
Kendimi sürekli Claire'e, "Küçük vücudunu seviyorum" derken buluyorum.
Yemekten bir ısırık alıp karnını ovuştururken “Mmmmmmm” demesine bayılıyorum. "Daha fazla" diyor, tekrar tekrar.
Banyoda oturma şekline ve iç uyluklarındaki kıvrımların buluşmasına bayılıyorum. Domuzcuklarını yüzüne doğru çekmesi ve onları öpmesi, sıkıca kucaklaması. Bana doğru yürümesi ve bacağımı öpmesi, kollarını etrafına sarması ve "Ooooh!" demesi. bir şeyi gerçekten çok sevdiğinde çıkardığı ses budur.
Her zaman yemeği besin olarak, vücudunu değer verilecek bir şey ve diğer insanların bedenlerini sevilecek bir şey olarak görmesini istiyorum. Kendim için, benim için değil. Bir gün aşık olacağı çocuk değil. Altın rengi saçları ya da atletik bacakları bir gün imreneceği kız arkadaşları değil. Dergilerdeki güzel kadınlar değil. İnternette kadınlar hakkında bir şeyler yazanlar değil.
Twitter kullanıcısı Angry Hippy'ye, "Bunu çekici buluyor musunuz? lmaaoo,” plajda bikinili üç Amerika Birleşik Devletleri Olimpiyat kadın jimnastikçisinin fotoğrafına yanıt olarak: I umarım kızım da o fotoğrafa bakan ve hedeflerine ulaşmayı dilediği kişilerden biridir. onların.
“Selena Gomez çöp ve şişko” tweetini atan Reed Emerson'a: Umarım kızım tiksintiyle başını sallar.
Bir gönderi paylaşan Dani Mathers'ı modellemek için Duşta şüphelenmeyen bir kadının Instagram fotoğrafı Spor salonunda. “Ben bunu göremezsem, siz de yapamazsınız!” yazdı. Umarım Claire bunu okur ve bir antrenmandan sonra saçlarını durulamaya çalışan sıradan kadın için yas tutar.
Ve Pazar günü Super Bowl sırasında 35 takipçisine tweet atan Nathan'a, "@LadyGaga'nın performansının tadını çıkarmaya çalıştım, karnının üzerinde sallanan flab tarafından dikkati dağıldı”: Umarım kızım sanki hakkında yazmış gibi karnında bir kıpırdanma hisseder ona.
Çünkü o var. Bu kadınlarla ilgili olan şey bu –– hepimiz bu kadınlarız. 13 yaşındaki benliğim Selena Gomez. Noel Günü ve ben yatak odamda ağlayarak duruyorum. Ailemin bana aldığı her pantolonun düğmelerini iliklemezdi. Şişman, şişman, şişman.
Kız kardeşim fotoğraftaki atlet, güçlü ve kendinden emin. sarsılmaz. Pistte koşarken adımlarını atarken bacağının yanından yağsız bir kas iniyor. Bunu çekici buluyor musunuz?
Annem, spor salonundaki kadın, histerektomi geçirip erken menopoza girdikten sonra tekrar zindelik bulmaya çalışıyor, vücudu ağır ve ödünç alınmış hissettirecek şekilde hareket ediyor. Bunu iptal edemem.
Ya kızım? Onu şimdi oyun mutfağında durmuş ve bana biraz brokoli yaparken izlerken, karnının dinozor baskılı bezinin üzerinden “RAWR!” Yazdığını görüyorum. T-Rex grafikleri arasında sıçradı. ona flört ssallanan tomach.
Arkasından yaklaşıp kollarımı ona sarıyorum. Kıpırdamadan önce sadece birkaç saniyem olduğunu bilerek, sıkıca sıkıyorum ve sessizce, cevap vermesi gereken tek kişiye, yani kendisine vereceği yanıtın tam olarak Gaga'nınki gibi olacağını umuyorum:
Sen ol ve acımasızca sen ol.
