Diğer ebeveynlerle tanıştığımda ve konuşma kaçınılmaz olarak yaklaşık sonra çocuklarımıza dönüyor. altmış tam saniyelik boş sohbet, genellikle ebeveynlik deneyimimi biraz şaka. Bilirsin, biri belki bir zamanlar büyüleyici olan ama şimdi acımasız tekrarlarla özgünlüğünün her zerresini kaybetmiş olan korkunç satırlar. Bu benim:
"İkinci çocuğumuza hamile kalmaya karar verdiğimde kimse bana aynı çocuğu doğurmayacağımızı söylemedi."
Bazen insanlar biraz kıkırdar, kibarca gülümser veya bilgece başlarını sallar. Ancak ebeveynler olarak gizli bir anlayışı paylaşıyoruz. Bu şakada korkunç, açık bir gerçek var. Ebeveynlik işine ikinci kez girmeye karar verdiğinizde, bunu ilk çocuğunuza ebeveynlik gerçekliğinizin deneyimi ve bilgisi ile donanmış olursunuz. Bu korkunç uyku yoksunluğu döngüsüne ve sabrınızın ve boş zamanınızın her bir gramını teslim etmenin alçakgönüllülüğüne girmeyi kabul ediyorsunuz çünkü karşılığında ne alacağınızı anlıyorsunuz. Bunun dışında bir illüzyondur. Çünkü asla iki kez aynı ebeveyn olmayacaksın.
Çocuğuna tuvalet eğitimi veren ebeveyni iki haftada hatırlıyor musun? Kimin oğlu o kadar iyi huylu, kibar ve tatlıydı ki, diğer anne-babalar, çocuklarına bulaşabileceği umuduyla onu davet edebilirdi? Üç yaşındaki çocuğunu üç haftalığına Avrupa'ya raylarda sürmeye zorlayan ebeveyn, onu İsviçre'de bir dağın tepesindeki bir teleferik ve bir gece treni olan Louvre'a götürmek Roma'ya? O ebeveyn öldü. Kızım onu öldürdü.
Daha:Çocuklarıma küçük yaşta cinsiyet kimliğini öğretmeye başladım.
Kızım zor bir çocuk. Etkinliklere katılmaya veya arkadaşlarla buluşmaya davet edildiğimizde, günlük duygularımızdan kaçmanın çekiciliğine karşı onunla başa çıkmanın ne kadar acı verici olacağını toplamanın zihinsel aritmetiğine başladım. Şu anda bebekliğin uzak tarafında ve bu kesinlikle durumu karmaşıklaştırıyor. Ama aslında, o da zor bir bebekti. Bu o. Son derece inatçı, son derece bağımsız ve aşırı duygusaldır. Ve doğuştan agresif. O ve erkek kardeşinin aynı olduğu bazı yönler var. İkisi de son derece zeki ve konuşkan çocuklardır. Aksi takdirde, ayının güneşi, karanlığının ışığı, suskun uzaklığının neşeli elçisidir.
Kişiliğini yalnızca sunduğu meydan okuma için değil, onunla derinden özdeşleştiğim için de takdir edeceğimi umuyorum. Başkalarına güvenme konusundaki isteksizliğinde, kontrol ihtiyacında ve kırılganlık korkusunda kendimi tanıyorum. O, kendine güveninde korkusuz, yanan bir yoğunluk ve güç topudur. Kızım, size itaat tatmini yaşatmadan önce evi kükreyecek. En basit istek (“Ayakkabılarınızı alır mısınız lütfen?”) o hızla koşarken, kıkırdayan bir kahkahayla karşılanır. ters yönde, “Hayır, asla!” diye bağırıyor. Bu amansız mücadele yorucu olsa da içimdeki feminist neşe. Kızım, kendisine öğretilmedikçe asla kendinden şüphe etmeyecek, sana kazandırmadan bir santim bile vermeyecek. yanlış anlama — Şiddeti veya kabalığı teşvik etmiyorum. Ama komşu ona sarılmak istediğinde ve ısrarla hayır deyip gelip yanımda durduğunda seviniyorum. Ona vücudunun kendisine ait olduğunu öğretmek zorunda kalmamıştım. Ben sadece onun iddialılığını asla baltalamadım.
Daha:Çocuklarımı vaftiz etmedim çünkü onların kendi inançlarını bulmalarını istiyorum
Elbette tüm bu zorluk kendi mükafatıyla birlikte gelir. Sevgisini ve coşkusunu dünyadan geri tutarken, güvendiği birkaç kişiye yürekten verir. Çoğu zaman, direnişinin nesnesi olmama rağmen, aynı zamanda onun sarsılmaz hayranlığının da tek alıcısıyım. Bana dolaylı olarak güveniyor. İlişkimizin yoğunluğu ve derinliği, hormonların ve dış dünyanın müdahalesine rağmen, önümüzdeki yıllarda tutunabileceğimizi umduğum bir şey.
Birkaç hafta önce kızım, çoktan unuttuğum bir şey hakkında tipik bir öfke nöbeti geçiriyordu. Düşük dereceli yaygara ve sızlanmadan oldukça hızlı bir şekilde ağlamaya, ayakları tekmelemeye ve yumruklarını sallamaya başladı. Onu yatağına yatırdım ve odasından çıkmadan önce sakinleşmesi gerektiğini söyledim. Gitmek için döndüğümde, bana doğru koştu, yumruklarını yüzüme birkaç santim yakınlaştırdı ve kendi kendine boğuk bir çığlık attı. Bazı ebeveynler onu dizginler, uyumunu bir molaya zorlamaya çalışırdı. Kızımla ilgilenmek yanlış olur. Tepkinin yoğunluğundan beslenerek tırmanmaya devam edecekti. Bazı ebeveynler onu görmezden gelebilir ve kapıyı kapatabilir. Bu onu çileden çıkarır ve muhtemelen şiddete başvurur, kapıyı yumruklar ve kendini halının üzerine atar. O anda, öfkesini serbest bırakırken, gözlerinde önemli bir şey fark ettim. O korkmuştu. Kontrolünü kaybetmişti ve duygularının yoğunluğu onu korkutmuştu. Bana ihtiyacı vardı. Onu sakinleştirmeye çalışsaydım sonunda yapabilirdi ama ona hissettiklerinin kabul edilemez olduğunu ve boğması gerektiğini öğretirdim. Kapıdan dışarı çıkmak, hissettiklerinin benimle paylaşamayacağı bir şey olduğunu iletecekti.
Bu yüzden yere düştüm ve kollarımı açtım. tek kelime etmedim. Hıçkırarak onlara düştü ve neredeyse anında, vücudundaki gerginliğin çözülmeye başladığını gördüm. Tüm bu tutku, onun utanmasını asla istemediğim bir hediye. Onu yönetmeyi, o enerjinin canavarca bir şey yerine güzel bir şey yaratmasını sağlayacak şekilde yönlendirmeyi öğrenmesi gerekiyor. İkimizin de üzerinde çalışması gereken bir meydan okuma. Zor bir kızım var. Tanrıya şükür. başka türlü istemezdim.
Daha:Sevdiklerim lütfen ne zaman çocuğumuz olacak diye sormayı bırakın
