Одрастао сам знајући да ми то није суђено. Мама је у објашњењима и изговорима говорила о мом зачећу. Обоје су имали 19 година. Били су у вези само неколико недеља. Био је то њен први викенд далеко. Тата је управо купио сјајни наранџасти аутомобил са црним пругама по средини. Није знала да може затруднети први пут.
Венчали су се три месеца касније. Као дете, јасно се сећам како је на дан венчања показала велики портрет ње и тате. Насмешила се држећи букет цвећа и малу библију. Поносно је стајао у свом плавом смокингу.
Више:Отворено писмо Беверли Цлеари: Хвала што сте ме учинили бољом мамом
„Ту је мама, а ту је и тата“, рекла би. "И ту си ти!" Показала би на свој благо заобљени стомак. Био сам срећан што сам био тамо са њима. Да сам и ја био део тога. Мора да сам тада имао 3 или 4 године.
Моји родитељи су дали све од себе. Одрастао сам несвесан њихове несклоности једни према другима. Тата је радио као електричар, а мама је завршила факултет, стекла звање првоступника, затим магистра - први у целој нашој породици који је добио било какву факултетску диплому. Али знао сам да мама није срећна. Пуно је причала о томе како је желела да буде стјуардеса и да путује по свету.
Иако се никада нисам издвајао као узрок, знао сам да смо је „ми“ заједно - мој брат, тата и ја - учинили несрећном. Нисмо били живот какав је желела.
Више: Зашто се толико љутимо када сиромашни људи имају луксуз?
Пуно сам питао о почецима односа мојих родитеља као тинејџера. Замишљао сам њихову љубавну причу као бајку „љубав на први поглед“. Мама је слегнула раменима, рекла да се воле и објаснила да сам изненађен.
С годинама, како сам одрастао, почео сам излазити и приближавао се годинама које је сазнала за мене, признала је да је седела на паркингу клинике за абортусе, али није могла да прође кроз то то. Касније би порекла да је ово рекла, али ја то никада нисам заборавио, нити јој опростио што ми је то рекла. Шта ако јесте? Да ли је цело моје постојање заиста било само избор?
Са 16 година доживео сам саобраћајну несрећу која ме је скоро убила. У месецима након тога наставио сам да пишем у часописе или Вордове документе које бих брисао, па чак и у есеје за пријаву на факултет „Зашто нисам умро?“ Мој живот је деловао превише крхко или пролазно. Био сам резултат немогућности да изађем из аутомобила. Сада сам био резултат појаса који се не сећам да сам га ставио. Желео сам нежности од своје породице. Требало ми је уверење. Нисам више хтео једноставно да будем тамо. Желео сам да будем тражен.
Више:Толико желим провод на миру, радије бих седео у саобраћају него са децом
Када сам са 28 година сазнала за своју изненађујућу трудноћу, абортус ми није ни пао на памет. Кад је моја ћерка почела да поставља питања, никада нисам употребио реч несрећа.
Она је зачета на мој рођендан. Рекао сам јој да сам намерно изабрао да јој будем мајка, и годинама сам објашњавао шта то значи. Кажем јој да је то најбоља одлука коју сам икада донео. Кажем јој да је то мој дар.
Пре него што одете, одјавите се наша пројекција слајдова испод: