Волим да учим ствари. То ми је хоби. Учим о неправилној коњугацији латинских глагола и традиционалном норвешком штребању на исти начин на који други апсорбују филмове или фитнес, а као што можете замислити, супер сам забаван на забавама. Из тог разлога изненађује људе који знају како се осећам према моћи библиотечке картице да сам релативно недавно био беспомоћан у кухињи као сићушна беба, и исто тако сјајан ат кување.
Немојте ме погрешно схватити, сада нисам посебно надарен за то. Више сам мање сићушно младунче (може ли јелен бити тинејџер?) Са супротним палчевима ових дана. Побољшано, али ни близу обезбеђивања сопствене куварске емисије, осим ако би се људи укључили на мој ИоуТубе канал псовање чорбе бига (италијански избор хлеба) која прети да постане свесна, нешто што сам раније учинио Недеља.
Људи који ме најбоље познају још су више изненађени мојом досад потпуном неспособношћу у кухињи, јер сам одувек била прилично самодовољна особа. Године институционализованог живота припремиле су ме за ствари попут прања проклетог веша и подношења сопствених пореза и отварања закључаних врата аутомобила из... разлога.
Могао сам сваку од ових ствари да урадим и пре него што сам напунио 16 година, а ипак су моје вештине кувања лебделе негде између „микроталасне поп-тарт“ и „растварања коцке бујона у скоро врелој води“ до средине 20-их.
За мене је кување припадало другим људима. Припадала је првенствено људима који су имали доследан приступ храна, нешто што је за мене још увек скоро ново, иако је прошло јако много времена откад сам заиста био јако гладан.
Више:Деан Схеремет: Нашао сам нови живот у кухињи
Али такође је припадала људима којима је храна била важна породица живот. Ти људи нису били моји људи. Ови људи су имали рецепт за тестенину стар више генерација, баке које су пекле колачиће и насмејану мајку и ћерку за вечеру за Дан захвалности које су се кувале. Имали су велике трпезаријске столове и омиљене рецепте са тајним састојцима, и када њихов деца су напустила дом, бирали су их на послужавнику у кафетерији у кампусу и говорили ствари попут: „Ова лазање је добра, али моја мама прави најбоље ствари.“
Ја сам, с друге стране, имао индустријска паковања јаја у праху и готова јела која су долазила у камионима, идентичне текстуре било на етикети је писало „Сеафоод Невберг“ или „Салисбури Стеак“. Имала сам гвозден стомак и без укуса због суптилности нечије маме лазање.
А да сте ме питали да ли желим да научим да кувам, подругљиво бих се снисходила због тога и рекла вам да не морам и, у ствари, нисам желите да научим како глупо да кувам глупе лазање са глупо баченом салатом. Неко време је то била истина - што се мене тиче, кување је било срање.
Али ја сам барем довољно свестан себе да признам да је то било срање на исти начин на који Ламборгхини мора да сиса јер је осигурање скупо; у свом срцу знате да то желите, али желети ствари је превише отрцано, па се уместо тога понашајте апатично. Био сам веома уложен у своју тешку сиромашну особу. У своју одбрану, читао сам Тхе Оутсидерс превише пута. Уф, Соцс… амирит?
Све се то на крају променило када сам пред крај факултета добио ћерку и одједном сам се први пут нашао у породици. Видите, ствар код беба је да им на крају треба чврста храна, а ви сте законски обавезни да се побринете да је добију. У идеалном случају, то ће бити разумно здрава храна која за припрему захтева више од „пробушеног филма, високо на микроталасној“.
Тако сам са 21 годину, први пут у животу, стајао испред хрскавог беж електричног асортимана стан, тигањ против лепљења у једној руци и лопатица за складиштење долара у другој, спремна за борбу са неким пилетина котлети.
Очигледно сам то исисао, а моје дете је то одмах испљунуло, смејући се мојој збуњеној реакцији. Али и мене је заинтригирало. Шта сам погрешио? Како да учиним да нема укус попут сунђера омотаног целофаном? Требам ли купити сол или нешто слично? Управо тако, прекидач учења ми се некако преокренуо и био сам незаситно знатижељан. Проверио сам књиге. Гледао сам емисије о кувању. Упућивао сам болне телефонске позиве људима попут жене која ће ми једног дана бити свекрва, која ме је водила кроз лупање пилећих прса са дном тешке чаше да их поравнам. Недуго пре дипломирања направила сам пилеће котлете које је моје дете јело и у којима је заиста уживало. Записао сам оно што сам учинио до мучних детаља и означио то као „чувар“. Постајао сам ти други људи - само то још нисам знао.
Након дипломирања, економија је експлодирала и ја сам остао код куће. Домаћи живот је био досадан, али лак што се тиче чишћења тоалета, васпитања деце и брисања прашине са подлоге, и упркос томе што сам имао сматрао сам се неким прилично анти-хаусфрау бона фидес-ом, очекивао сам 16 сати, када је званично било прикладно да почнем спремам вецеру.
Више:Лаки јагњећи кари извлачи вас из зоне удобности кувања
Научио сам да правим пица испочетка, а моја породица га је јела на крову пословне зграде када је мој муж имао прековремени рад. И даље сматрам да је то међу првих 10 што се тиче срећних успомена, и схватио сам да је транзиција завршена. Храна више није била тужно путовање у супу или трљање јела препуних двосмисленог паприкаша у групној кући. Био је то домаћи песто, кремаста кофта од бадема и црвена паприка печена на гасном горионику.
Још увек нисам био добар у томе - просечно сам сваких 10 покушаја уносио нешто јестиво и повредио се више него што је вероватно нормално. Ја сам нарибао своју ситну ружицу док сам лупао лимуне. Пререзао сам пахуљасту погачу са сендвичима само да ударим у нешто чврсто (кост палца), и седео сам сатима на каучу са руком у јогурту до лакат (дуга је прича, али рецимо само да правите тамариндски цхутнеи и да га јебете, немојте га одлагати на исто смеће које сте управо хранили сировим чилијем до. Или барем не покушавајте да га касније одчепите голим рукама. Дефинитивно не користите ту руку да бисте се бринули за ствари у купатилу након тога). Ако умрем млад, вероватно ће доћи до несреће у процесору хране.
Више:11 врста љутих папричица, рангираних од благих до ватрених
Колико год звучало бесмислено, учење кувања на крају је више значило научити како имати породицу. Био сам неспособан и неук у оба тачка и захтевао сам истовремено образовање за свакога. Можда немам кутију рецепата препуну генерација заједничких рецепата, али скоро више волим оно што имам - неуредно спајање људи који су ми увек дизали слушалицу ноћу док сам лупао по кухињи, генетске обавезе упркос.
Имам цхао га који ме је мајка пријатеља научила да водим преко Фацебоок ћаскања, истог оног који служим својој ћерки кад јој је стомак узнемирен, као што је та мајка учинила за мог пријатеља. Имам рецепт за потпуни вегетаријански тхали са закрпљеним гуџаратским, панџапским и одишанским каријем и чатнијима круг приградских тетки мукотрпно ме је провео сатима једног кишног поподнева док су наша деца дремала у другом соба. Ту су ћуфте од ћуретине и шпината од моје свекрве, беспрекорне тортиље бившег шефа и печени мац 'н' сир некадашње цимерке.
Затим постоје ствари које сам научио или смислио са својом породицом или сам, попут салсе од овисности мог мужа или лончића који је савршен за јануарске вечери. Још увек нисам одличан у кувању, али почињем да схватам привлачност и важност коју има. Тема је посебно правовремена. Како моја ћерка постаје старија, постаје све знатижељнија о томе како изгледа чаробно кување. Мистериозни процес припреме и комбинације који доноси оброк је интригира, а све јој се чини врло одраслим. Воли да седи на столици на кухињском острву и разговара са мном док кувам, а повремено се тема окреће ономе што радим за шпоретом.
"Шта радите вечерас?"
“Шпагети алла царбонара са тиквицама. Мислио сам да ћемо то олакшати јер сам морао да радим тако касно. "
"Да ли је то онај са краставцима који нису краставци?"
"Договорено."
"Али како то успевате?"
„Ево“, увек јој говорим, повлачећи степенишну столицу до себе и додајући јој лопатицу. "Да ти покажем."
