Мислио сам да јој је мајка сестра. Искрена грешка; иако сам и сама била тинејџерка која је изгледала четири године млађа од мене, још увек не изгледам очекујем да видим девојчице са бебиним лицем које мајкују петогодишњаке у неподношљиво хомогенизованом предграђу где сам уживо. Мама је такође имала маркере старије сестре: гомилу експерименталне шминке, Снапцхаттинг, која је пре тога дувала жваку до плафона затворила га својим светлуцавим белим зубима - и озбиљно лош став према малој особи коју је гурала у црвеној мети колица.
„Превише прича“, рекла је кад је њен мали почео да разговара са мојом ћерком, такође 5.
Више: Краљевски сам зезнуо родитељство јер сам био злостављан као дете
Смејао сам се, смејала сам се. "У овим годинама много причају."
Две петогодишњакиње су почеле горљиво да причају, а док је пуцала, не-сестра која се Снапцхаттинг нагнула напред, чуо сам је како каже: „Не ради се о теби, дериште. Склони се с пута! ”
Петогодишњак није имао контакт са очима. Не бих ни ја. Пригушен израз прелетео је преко лица девојчице и брзо нестао док је водила дијалог са мојом ћерком.
"Престани!" рекао је старији девојчици која је отварала сок од јабуке који јој је управо уручен. “Бог, не отварај то још. Слушај ме једном! "
Лице девојчице је поново замагљено и поново се уздржала од контакта очима. Срце ми се стегло. „Сестра“ се нагнула напред и наместила девојчицу у Таргет колицима, а нешто у вези са овладавањем њеним покретима упозорило ме је да то није сестра. Ова љута, изгубљена млада жена била је мајка.
Као неко ко је одрастао вербално злостављан, моје самопоуздање је остало у толикој мери да сам мрзео себе до првог разреда, лако препознајем оне који злостављају. Могу то осетити пре него што се појави, у лаганим прилагођавањима устију и вилице особе, у њеном погледу, у подражају речи, у присуству погрешне врсте тишине. Могао сам рећи да је ова девојчица навикла да се са њом разговара као са непожељним идиотом и да је мајка била напола формирана и напола присутна. Њене очи с дубоким линијама биле су лепе и празне.
Девојчице су наставиле да причају, а мајка је наставила да вређа, куди и омаловажава. Њена девојчица имала је слатко, интелигентно лице које је такође изгледало тврдоглаво и усамљено. Моја старија ћерка, 14, погледала ме је, са сузама у очима. Показала је да ће сести даље, где више не мора да слуша злостављање.
Слушао сам како мој мозак покушава да оправда зашто не бих требао ништа да кажем:
То није моја ствар.
Па чији је то онда посао?
Не знам да ли јој је само лош дан.
Више: 11 деце која нису успела да фалсификују мамин или татин потпис
Срање.
Можда је девојчица ужасна. Можда једноставно не могу да разумем.
Заиста? Опет срање.
Шта ако мама виче на мене?
Мислим да можеш то да поднесеш. Ово је цела поента одрастања.
Шта ако је ово ужасно срамотно?
Шта ако ништа не кажете и та девојчица никада не чује другу одраслу особу да каже да то како њена мама разговара са њом није у реду?
Шта ако оно што кажем погорша ствари?
Шта ако их чини бољим?
"Извините", рекао сам и повукао је са стране. Била је лепа на начин на који само врло млади могу бити, са кратком фризуром из 80 -их и плишаним устима. Такође је изгледала око 15 година и јадно. „Начин на који разговарате са ћерком је повређује. Заиста је боли. "
Укочила се. Није ништа рекла док су јој се очи кретале напред -назад. Затим: "Не тиче вас се!"
"Мислим да је. Она је дете, а ви је повређујете. Знам како је. Имао сам сина са 18 година. Знам колико то може бити тешко. " Овде су јој се очи напуниле невољним сузама. Скренула је поглед, љута на те сузе. „Али морате потражити помоћ. Радио сам терапију четири године, није срамота... Заиста ми је помогло. ”
„Не познајете је. Покушала је да избаци свог млађег брата кроз прозор! Он је беба! Она је чудовиште! "
„Жао ми је, то је ужасно, али све више разлога зашто јој је потребна помоћ. Она није чудовиште. Она је девојчица и боли је. "
Прекинула је: "Задржи се за себе."
Више: Поклони за наставнике за повратак у школу? Подижем заставу не
Рекао сам тихо: "Молим вас за помоћ."
Напустили смо Таргет, а ја сам загрлио своје девојке. "Ми смо село", рекао сам им обојици. То је било једино што сам помислио да кажем.
Знам да бих, ако морам, поново проговорио, јер ако је потребно село, тада повређена деца немају излаза када је њихово село превише уплашено, стидљиво или незаинтересовано да проговори. Ми одрасли морамо бити спремни рискирати своју смиреност, приватност и удобност како бисмо се бринули о беспомоћнима међу нама. То чинити пред сопственом децом може бити тужно и непријатно, али такође моделира вредност села и одговорност коју имамо једни према другима.
Пре него што одете, одјавите се наша пројекција слајдова испод:
