Имала сам 14 година када сам одлучила да почнем да се називам бисексуалном. Никада нисам осећао да то у потпуности обухвата моје сексуалне привлачности и од тада сам себе називао пансексуалцем, али то је било најбоље што ћу добити средином 90-их.
Никада се нисам плашио да одем на параду поноса или у геј барове које сам посећивао почетком 2000 -их. Можда је то зато што никада нисам лично познавао некога ко је убијен, јер масовна пуцњава нису била у ротирајућем циклусу вести, јер су бисексуалне жртве биле никад нисам причао о томе, или је то можда било само наивно, младалачко, непобедиво размишљање, али шта год да је било, нисам мислио да ће мржња коју људи гаје према мени довести до мог смрт.
Није да сам био потпуно несвестан реалности да су многи хомосексуалци, лезбејке и трансродни људи били мета насиља. Читао сам о Харвију Милку, Брандону Тинеу, Роканне Еллис, Мицхелле Абдилл и Маттхев Схепард, али никада нисам закључио да бих то могао бити ја. Знао сам да сам омражен, на више нивоа, али никада нисам мислио да ће ме то убити.
Више: Ислам није убио жртве Орланда - стрелац јесте
Бар не у недељу ујутру, када сам се пробудила са вешћу да је дошло до масовне пуцњаве у геј ноћном клубу у Орланду. Док сам читао вести из безбедности свог дома, први пут сам схватио да сам сваки пут кад одем у геј бар био у опасности. Осећао сам се несигурно. Осећао сам се нелагодно. Осећао сам потребу да се повежем са другима осећајући исте ствари.
Није ми требало много времена да схватим да је, иако је напад проглашен највећим у новијој историји САД, страх који сам осећао нешто што други људи у заједници осећају сваки дан.
Подсетио сам се да се идентитет због којег сам омражен крије иза везе са мушкарцем и то ме чува. Колико год полагање за стрејт није привилегија јер значи да нисам потпуно виђен, то је привилегија из истог разлога - скривање ме чини сигурнијим. Прелазак на прави начин је разлог зашто никада нисам осетио страх који долази са метом, све до недеље ујутру.
Више:После Орланда, плашим се више него икад да будем куеер у јавности
Мислим, наравно, све сам то знао на интелектуалном нивоу; Читао сам вести. Знам да се убијају транс жене. Знам да су маргинализација и привилегије сложени колико и наши идентитети. Знам да генерално имам много више привилегија од већине и да је моја сигурност, упркос распрострањености хомофобије у овој земљи, одраз тога.
Знао сам да се мој куеер идентитет ретко виђа, што долази са самом врстом бола, али то никада нисам повезао са избором који сам направио.
Уместо тога, само ми је било жао себе што сам изолован од себе и своје заједнице и што сам заглављен у животу где људи мисле да сам искрен и дају ми до знања колико мрзе друге попут мене, а да не схватају да мрзе мене такође. И било ми је жао због срама који сам осетио када сам ћутао уместо да се држим лезбејке на послу или бисексуалне жене за коју је познаник мислио да не може бити моногамна.
Више: Само мислите да знате шта значи бити политички коректан
Питам се зашто остајем скривен данас. Питам се како ми је било тако угодно што не учествујем у својој заједници и уместо тога само остајем повезан на то само у име када постоји кутија за одјављивање или кад ми дође да поменем прву особу која сам заиста вољен. Морам да изаберем да ли ћу се изложити штети одласком у геј бар или на параду поноса. Могу да контролишем да ли ћу бити на погрешном месту у погрешно време, јер за мене погрешно место представљају само она места која ме истисну; за друге то може бити било где да иду. Они немају избора, али ја имам, и то је дефинитивно привилегија.
Пишем ово са спознајом да заузимам простор који би боље искористили људи који свакодневно доживљавају страх који данас осећам, али бринем се да ће након овога све је готово, ми са више привилегија - било да се ради о равноправној привилегији, привилегији директног преласка, привилегији белаца, цис привилегији или било којој другој привилегији која утиче ко ће постати жртва, а ко не - сместиће се назад у наше мање опасне просторе и заборавиће да слуша и појачава онолико често колико треба када престанемо да се толико плашимо.
Или се барем бојим да ћу то учинити. Дакле, само износим оно што више не желим. Ја ћу себе сматрати одговорним.
