Једног дана, неколико недеља након што ми је муж умро, одвела сам децу у парк. Било је празно - па, технички, возио сам се у потрази за напуштеним игралиштем.
Уживали смо - био сам задубљен у њихов смех. Трчали смо горе -доле тобоганима и на љуљачкама допирали до прстију до неба. Сви су били срећни.
Убрзо се моја беба почела мешати са седишта у ауту. Знао сам да гладује, па сам зграбио његову флашу и почео да га храним. Дошао је аутомобил и из њега су искочили отац и његово двоје деце. Био сам тужан што је наша самоћа угрожена, али узбуђена је девојчица изгледала отприлике истих година као и моја двогодишњакиња.
Моја нова деца и моја деца су почели да се играју заједно. Све што сам могао чути је смех - све што сам могао да видим је светлост. Убрзо је мој двогодишњак кренуо према мени. Изгледала је помало исцрпљено. Спустила се на клупу - готово на мене - и ухватила ме за руку.
Спустио сам поглед на њену сићушну руку. Био је тако мали, али њен стисак на мојој руци био је врло чврст. Прешао сам погледом до њених очију: „Мајмуне, хеј! Да ли се забављате? Није ли ово савршен дан на сунцу? "
Нијемо је погледала преко игралишта, а затим ми је пружила назад. "Мама, немам више тату."
Кнедла у грлу је пронашла своје уобичајено место. Погледао сам у оца који је сада гурао сина на љуљачки. Стиснуо сам јој руку неколико пута, и даље размишљајући шта тачно да кажем. "Душо, не могу замислити колико то боли."
Суза јој се створила у оку и кренула јој низ образ. "Мама, недостаје ми."
Срце ми је убрзано куцало и хтео сам да све буде у реду. Извалио сам: „Калееиа, сигурна сам да му недостајеш више него што ћеш икада знати. Није хтео да оде ти. Жао ми је што је тако тешко - није фер. Ја сам ту за тебе. Волим те. Овде сам и гледам вас. "
Њене мале усне су подигле руку и пољубиле моје. "Овде си, мама, и гледаш ме!"
Није имала више шта да каже о томе. Мислио сам да би могла да прича о девојчици која је тамо имала тату који је посматра - није. Није чак узела ни минут да се увуче у свој бол, онако како је моје срце желело. Након мог пољупца, поново је престала да се игра.
Нисам скидао поглед с ње. Волео сам да је видим како хода на прстима, као што је то увек чинила од тренутка када је направила први корак. Волео сам да видим мале рупице на њеним образима сваки пут кад би проговорила. Имала је природну лепоту која ме је очарала, али искрена слаткоћа у њој била је један према милион.
Те ноћи, док сам ушушкавао свако дете у кревете, питао сам их који им је омиљени део дана. Кад сам стигао у Калееиину собу, њен одговор је био нежан као и слатки пољубац који ми је дала у парку: „Мој омиљени део дана гледао си како ме гледаш!“
Није јој било стало до слајдова - није причала о корнету сладоледа који смо купили на путу до куће. Сећала се само тога гледао сам.
Волео бих да сам сваки дан чинио све како треба - волео бих да никада нисам викао или губио живце са својом децом. Мрзим што сам постао фрустриран када сам намочио кревет или просуо житарице по поду. Можда нам Бог шаље децу, не само да нас благослови, већ и да нас тестира и да нам да могућности да му покажемо да ћемо гледати и да ће нам бити стало.
Парк неће увек бити празан, сунце неће увек сијати и деца се неће увек смејати - али кад дођу ти савршени тренуци, увек се сећајмо да гледати.