Ако се одрасло доба дефинише као потпуно самоодржавање и самостално живљење, онда сам ту прекретницу постигао са 23 године. Ако је то дефинисано склапањем брака, добивањем детета или плаћањем хипотеке, прецртао сам оне са моје листе на 27, 33 и 35, респективно.
Али кад се осврнем уназад, сада знам да сам постао носилац картица одраслог сета ујутро кад сам погледао доле у своју прелепу секунду дете, које је имало само шест недеља, и било је погођено преплављујућим осећајем да ту нешто није у реду њеној. Да, одрасла сам са 36 година, на дан када сам у срцу знала да моја ћерка има значајне посебне потребе.
То је био почетак многих, многих посета мноштву специјалиста, терапеута и наставника. Небројени састанци који су започели са „Мислим да није ништа озбиљно“, а завршили са „Изгледа да нешто није у реду“. Тако многи инвазивни тестови и процедуре који указују на синдроме и болести опасне по живот, само што су други тестови контрадикторни њих. Пет магнетних резонанца које су показале значајно оштећење мозга, али ниједан лекар који би нам могао рећи шта све то значи.
Кроз све то имала сам девојчицу којој сам била потребна да бих била боља. Ипак, нисам могао. Упркос томе што су ме безбројни професионалци уверавали да ће на крају бити добро, није била.
Никада се нисам осећао више као одрасла особа. Мој муж и ја смо били одговорни за ову девојчицу. Њена будућност је зависила од нас. Страх да ћемо зезнути понекад је био голем.
Начин на који понекад описујем Лиззино стање је да је упоредим са невероватним рачунаром који има сва звона и звиждуке које можете пожелети. Ипак, сваки пут када га укључите, добићете нови резултат. Неколико дана се никада не укључује. Други дан се укључује, али вам даје информације које немају смисла. Затим постоје дани када би могао савршено да ради сат или два и показује вам каква је то невероватна машина, само да бисте престали да радите поново.
Пре него што смо имали Лиззи, веровао сам да ће лекари, терапеути и наставници увек имати одговоре, а ако немају, све што треба да урадим је да тражим теже да пронађем некога ко јесте. Живела сам у заблуди да ми је потребно само добро осигурање, породица која пружа подршку и муж који је то био вољан радио колико сам и ја радио, и не само да бисмо сазнали шта није у реду са нашом слатком девојком, већ бисмо је могли и „поправити“.
Моји пријатељи и породица би ми рекли да радим све што могу, али како то може бити истина када јој нисам могао помоћи? Мој муж и ја смо почели да умотавамо своју породицу у чахуру. Престали смо са најмилијима да делимо теже аспекте Лиззиних проблема. Нисам више могао да сажаљевам нити коментаришем да сам светац.
И био сам љут. Увек сам био у стању да решим сваки проблем који ми се нађе на путу; зашто то не бих могао учинити сада када је било најважније?
Почео сам да схватам да моје уверење да увек могу пронаћи одговор и решење долази са привилегованог места. Треба само погледати вести или прочитати новине да се види да се људима сваки дан дешавају тешке, ужасне ствари. Зашто сам мислио да сам имун? Шта ме је учинило тако посебним?
Кад год ме мучи „зашто сам ја“, фокусирам се на све што имам и размишљам о породицама које се баве свиме што јесмо и више. Многи то раде без средстава и подршке које имамо среће да имамо.
Престао сам да будем исцрпљен проналаском разлога за њено стање и почео сам да тражим начине да то решим. Имали смо велику срећу што смо пронашли лекара који је успео да пронађе праву комбинацију лекова који Лиззи омогућавају да иде у школу и једе са својом породицом. Данас похађа школу за децу са посебним потребама и срећна је 13-годишња девојчица која воли принцезе, навијачице, уметност и музику.
Данас видим све кроз шта смо прошли и највероватније ће то наставити да буде као чудан благослов. Ја сам много јача одрасла особа са више разумевања него што бих икада била да нисам мама посебне принцезе.
