Снег, и много тога, једна је стварност централног Њујорка у децембру. Од
уморна перспектива одраслог, снег је хладан и сив и тежак рад и
погоршање. Али када мама и писац, Ванеса Сендс, угледа светлуцање
беле ствари кроз очи малог детета које доживљава свој први снег,
неке романтичне представе се обнављају. Једног снежног поподнева, присећа се Ванеса
прошле радости и обећања будућности.
Ужасно ишчекивање
Зато са страшним ишчекивањем гледамо ноћни извештај о времену, спремни за евентуалну прогнозу која ће све видљиве ствари напољу затрпати у неколико стопа снега. Ми одрасли стењемо, кукамо и кукамо због своје судбине. Разговарајте са било којим познаником у ово доба године у централној држави Њујорк, а разговор се неизбежно окреће времену. Или, тачније, снег. Ове године, главна тема је био необичан недостатак снега, снежна суша која је обарала рекорд за рекордом. Пре две недеље, мој супруг и ја смо радосно поставили наше уобичајене божићне украсе на уобичајен начин, али у веома необичној одећи: шортсовима и мајицама.
Често и отворено говоримо о кретању на југ. Размишљамо о томе колико смо уморни од нашег зимског начина живота лопате, стругања, окретања точкова. Чак и усред прелепе јесени када сунце разлива топлину која је смањила продају врућег какаа и ски карата, уморно гледамо у небо.
Први зимски снег
Пробудио сам се рано јутрос, пре него што је сунце изашло - или, тачније речено у овом поднебљу, пре него што је зора разводнила тамно плаветнило ноћи у бледију, мрачнију сиву. Ова хладна јутра ме обично одведу даље у топлину моје тјешилице и назад у сан.
Али гласови моје двоје старије деце су ме узнемирили: били су утишани, из поштовања према својој уснућој сестрици, али узбуђени. Горе-доле ходником, јурили су од прозора до прозора, кикоћући се, ова деца која тако невољко устају у школу. Једва су се суздржавали. Када је дневно светло почело да испуњава нашу собу чудним плаво-белим сјајем, схватио сам шта је све то натерало децу да се зезају.
Напољу, свет је био прекривен белом.
Баш као и ја, моја 18-месечна ћерка се пробудила раније него обично. Њена соба је била светла непознатом светлошћу. Обукао сам је на брзину - имали смо много задатака да обавимо. Поклони за куповину, пакети за слање, залихе за печење које треба покупити, у празничном лудилу које обузима већину нас у овом тренутку. Додајте томе и мој пренатални преглед, и то је био веома напоран дан који ће ме сигурно оставити уморном и изнемоглом.
Први снег у њеном животу!
На путу до комбија, међутим, скренула је у потпуно нови свет који је видела пред собом. У почетку сам, благо изнервиран, потрчао да је зграбим и одложим у њено седиште. Тада сам видео њено лице, њена мала анђеоска уста у савршеном „ох“, уздах чуда који је надимао њена сићушна груди.
Брже него што сам могао да кажем, „Улази у комби“, она је гурнула своје малене руке у непознату супстанцу испред њених ногу. Зацвилила је од одушевљења док је гњечила, газила, бацала, окусила, мирисала и шутирала чудесне ствари. Израз њеног лица је, међутим, говорио много јасније од њеног ограниченог речника: „У чему је твој проблем, мама? Види ово! То је тако лепо. Магиц! Да би хладна, суморна јучерашња киша могла да постане... ово.” Данас нисмо обавили ниједан посао, осим мог термина код доктора. Играли смо се и кикотали, она у првом дечјем снегу, а ја новим очима. Када смо се одвезли до лекарске ординације, она је повикала: „Лепо!“ док смо пролазили поред дрвећа које је стајало обојено мокрим снегом, „‘Снегвввввв!“ док смо пролазили поред тек обучених брда.
Реавакенинг
Вечерас, док размишљам о лекцијама своје деце, понижен сам. На колико свакодневних драгоцених ствари сам се уморио? За колико сам од овог лепог света постао слеп? Како је онда прикладно да у ово доба године многи од нас славе рођење бебе која ће нас касније молити да будемо као мала деца. Како је прикладно да Његово рођење обележавамо зимзеленим и светим, симболима вечног живота усред хладне стварности смрти. И како је прикладно да се верници толиких деноминација, у ствари, сада упуштају у духовне и верске обреде чији је центар обнова, препород и нада.
Морамо да се сетимо да под хладним чистим снегом леже семе живота, као што испод мојих слојева зимске одеће удара и пада фетус који ће процветати једнако сигурно као пролећно цвеће. Морамо дозволити да светла на нашим вечно зеленим јелкама, пламен који гори на менори, инспирисана природом традиције прославе зимског солстиција - заједно са једноставним радостима открића из детињства - да поново запалимо наше духови.
Каква год да сте уверени, моја празнична жеља за вас је за поклон који су моја деца данас дала: нове очи, обновљене дух, можда ново срце које је спремно да скрати небитно и концентрише се на истину о годишње доба.
Пусти нека веје.
