Управо сам покупио Симоне од њене маме када сам схватио да ће јој требати купаћи костим за следећи дан на базену. Брзи заокрет затекао нас је у Олд Нави-у 15 минута пре затварања, трчећи за регалима дечијих купаћих костима.
Када је Симон одбацила све једноделне бројеве („превише зелено“, „превише цветасто“, „превише бебасто“, „превише карирано”), невољно сам је пустио да одабере неколико бикинија који су невероватно висе од пластике за децу вешалице. Узео сам по две величине сваке и одјурили смо у свлачионицу. Осећао сам се чудно пролазећи поред малолетног пратиоца, држећи мале купаће костиме у једној руци, а малену руку моје ћерке у други, и то ме је навело на читав низ мисли о маршу моје девојчице ка скором младом ладихоод.
Мислим, већ смо у том чудном доњем делу где она још увек не жели да сама користи јавну женску собу, али где превише времена у мушком тоалету свима чини непријатне. Када дође до тога, брзо је одвучем поред писоара до најчистијег штанда који можемо да нађемо и надам се најбољем.
Тако је Симон испробала свој први купаћи костим из два дела, а ја сам се наглас забринула да ће, једним погрешним потезом, повући водоинсталатера док је јурила од базена до свог пешкира за плажу Финдинг Немо. Покушала је да ме убеди у супротно, говорећи: „Не, тата, у реду је!“ и исплазила је у несвесну пародију на издање Спортс Иллустратед купаћих костима. Застењао сам и натерао је да испроба следећу величину. Без напретка. Следећи купаћи костим се показао мало бољим, па сам јој рекао да се чврсто држи док ја направим црту за другу величину. Слегнуо сам раменима пратиоцу, рекао да се одмах враћам и кренуо до дечјих одела за још један покушај.
Обично не купујем много одеће са Симоне. Њена мама и ја смо се сложили да ће се она бавити модним аспектима Симониног живота, а ја ћу платити свој део. Али понекад је на мени да опремим Симоне, и могао сам само да замислим обострано мрзење које ћемо доживети у наредних неколико година. Не сматрам себе превише заштитничким (много), али заиста ми се није допала идеја о њој у дневном кампу (где је иде на неколико дана ту и тамо преко лета), трчи около у бикинију који има тенденцију да се опусти након што добије мокар. И док сам брзо скенирао одела у делу за децу, морао сам да се запитам какво би то искуство било када је она била самосвесна 12-на-20.
Однос између оца и ћерке може бити тако магичан, али је и изазов када сте самохрани отац који покушава да прође кроз догађаје у животном циклусу специфичне за девојку. Договор о купаћим костимима је био глуп, али сам се успут могао смејати. Неће увек бити смешно на тај несрећни тата. Симон и ја већ неко време разговарамо о питањима скромности. Била је разочарана када сам јој рекао да је престара да више скаче са мном под тушем, и било јој је тешко да то помири са чињеницом да је још увек у реду да је окупам. Али разговарамо о овим стварима што боље можемо и идемо даље.
Али шта се дешава када она уђе у пубертет? Не говорим само о грубој логистици женске анатомије недељама када је она са мном (молим се да имам жена у мом животу до тада која ће ми помоћи тамо), али читаво „не излазите са дечацима до 30. године“ динамичан. Задрхтала сам од тог малог дотеривања које је урадила испред огледала - нагнутих кукова, акимбо са рукама. И знам да ће бити само горе.
Коначно смо нашли одело са којим бисмо обоје могли да живимо. Имао је доњи део бикинија са великим каишом и горњи део на шпагети налик на кошуљу који нико није морао да веже. Довољно сладак за њу, довољно скроман за мене (иако сам пре неки дан морао да вучем леђа неколико пута када смо се играли у локалном воденом парку. Три сата скакања и изласка из воде, клизања на тобоганима и прскања у зрачници на крају су узели данак на оделу).
Оставила сам дежурног са гомилом оскудних купаћих костима величине детета. Срам те било, Олд Нави!
