Усред храњења бебе Ари његовим ручком, додирујем прва три прста сваке од мојих руку. Користим беби знаковни језик за реч „више“.
Ари, који има свих седам месеци, жмири према мени, органске банане и овсене пахуљице попечене на његовом лицу као плава сенка у пет сати. Чини се да каже, ако беба може да имитира Клинта Иствуда: „Не разумем шта мислиш, компадре.
Дакле, изговарам речи „више“ док снажно потписујем.
Аријев имиџ жестоког момка бледи, а доња усна му дрхти.
Поново потписујем и претварам се да једем његову храну.
ВАААХХХ! Ари продорно зариче, а ја му журно гурнем кашику у уста. Док усисава гомилу, гледа ме као да каже: „Молим те, немој то више да радиш.“
Сада, моја супруга Венди и ја смо научили наше прво двоје деце да користе сигнале „више“ и „све је готово“ док су били Аријевих година. Дакле, мало бринемо о његовом развоју. Али знамо да проблем није Ари. То смо ми. Журимо га да нам покаже напредак како бисмо се осећали као ефикасни родитељи.
Забринути смо и за нашу другу децу, посебно у вези са школом. Почетком прошле године, у првом разреду, Бењамин је једва могао да изговори ниједну реч у свом звучном читачу. Друга деца његових година читају све, од путоказа до књига Слагалице. Узнемирени, терали смо Бењамина да вежба свако вече и узнемирени када би он застојем разабрао слогове, а затим бацио књигу преко собе.
Са Џејкобом у предшколској установи, наша забринутост била је усредсређена на његову „пулзивност“. Док су други вежбали да пишу своја имена, он је импулсивно узимао дечије папире и оловке. Док је већина деце јурила на игралиште да вежбају своје трициклистичке и друштвене вештине, Џејкоб се забављао у тоалету, компулзивно покушавајући да откине савршено раван папирни пешкир.
У ствари, изгледало је мање забринуто да буде у корак са својим савременицима него да буде као његов старији брат - или да постане одрасла особа. Када смо били фрустрирани његовим недостатком учења, рекао је ствари попут: „Када будем тата, моћи ћу да пливам, зар не?“ Или, када Ја сам тата, у реду је да возим ауто?" Почели смо да мислимо да је толико напорно радио да би напредовао да није могао само да буде у игри тренутак. Увек је размишљао у потпуности.
Па ипак, школа није била једина област у којој смо пречесто притискали нашу децу. Утрпали смо њихове распореде после школе са часовима спорта, музике, каратеа, па чак и шаха.
Касније током године, успорио сам довољно да се ухватим у коштац са кључним питањем: Шта је велика журба да моја деца постигну? Нисмо ли моја жена и ја исти људи који почињу да плачу због тога колико брзо расту кад год видимо Бенџамина како пева у школској представи или Јакова како слика изненађујуће уочљиву људску фигуру?
Па зашто не бисмо ценили ове тренутке, пустили их да се скухају у нашим мислима, уживајући у ароми успеха уместо да терамо нашу децу да пожуре на следећој степеници?
Па, трудимо се. Након што је прошле године разговарала са Бењаминовим учитељем, рекла нам је да га не терамо да нам чита док не буде спреман. Обећала је да ће га наставити даље. У року од неколико недеља, поносно је наглас читао књиге првог корака. Неколико недеља касније, рецитовао је одломке компликованијих томова својој браћи. До краја пролећа, дувао је кроз књиге Сецретс оф Дроон за четврти разред тако интензивно да није чуо да га зовемо на вечеру (пре нас није чуо, али сада има изговор).
За Џејкоба, иако препознајемо да има описни речник филмског критичара и да би заиста радије био 39-годишњи отац троје деце, желимо да расте темпом који одговара његовим годинама. Дакле, одлучили смо да га задржимо још једну годину предшколског узраста (још увек има само три и по) да бисмо му дозволили да неко време буде једно од деце на челу. Можда ће уживати у показивању конопца другој деци и можда ће се осећати опуштеније са собом.
Како почиње нова школска сезона, Венди и ја бријемо неколико ваннаставних програма за Бенџамина и чинимо ствари једноставним за Џејкоба. Наравно, гњавићу Бенџамина да уради домаћи задатак и охрабрићу Џејкоба да одустане од дуде пре краја године. И даље ћу покушати да научим Арија бебе знаковима, иако ће вероватно рецитовати Шекспира пре него што да знак „више“.
Ипак, у овој новој школској години планирам да ценим индивидуални напредак своје деце. Они су изванредни и, без обзира да ли се покажу да су Ајнштајн и Гејтс или Бивис и Батхед, славићу њихове успехе, корак по корак.
