Гледао сам 8. разред мог сина Фудбалски тим пожурују са стране у слављу, пошто су другу годину заредом управо обезбедили шампионат у својој дивизији. Бавио се спортом са већином те исте деце откако смо се преселили у наш мали град када је био у првом разреду. Кроз године сам их све упознао, кроз рођенданске журке и преноћишта и школске функције и спорт. На њиховим лицима још увек видим трачаке седмогодишњака са бебама какви су били када смо први пут дошли овде. Али те вечери, као и скоро сваки пут када их видим како играју фудбал, размишљао сам о томе колико су старији, колико су сазрели (мада да будемо поштени, још увек су 8. разред дечаци, тако да користим термин „зрео“ помало опуштено). Њихове грчевите руке и вретенасте ноге замењене су кривином мишића. Неки су високи као одрасли мушкарци.
Док сам посматрао њихово узбуђење и размишљао о томе колико су се променили током година, добио сам пролазни осећај да сам овде пре, у оним временима када сам се чудио колико брзо моја деца расту док читају прве речи или губе прве речи зуб. Тада су ми се пришуњали, те прве (и последње, као последњи пут када сам икада нахранио бебу или купао своју децу).
Нису ме први довели до ове тачке; било је споро остварење последњих. И они су се десили када нисам гледао. С једне стране, то ми пружа неку утеху – било би ми сломљено срце да свесно знам ствари попут „ово је последњи пут да ће вас ваше дете икада замолити за спавање прича“ или „ово је последњи пут да ћете га икада успављивати“. С друге стране, међутим, то је отрежњујућа помисао јер сада могу да видим, унатраг, колико брзо деси. Како сам био емотивно неспреман. И како ми је остало још само неколико година да прихватим нежељене предлоге старих дама у Таргету и „уживам у сваком тренутку“. Дани су дуги, а године кратке, и све то.
Некада сам у себи заколутала очима када бих чула ове не баш корисне савете док се свађам са малом децом. Како бих уопште могао да уживам у сваком тренутку када је толико тих тренутака било испуњено пеленама и ирационалним падовима малишана због ствари као што је сечење банане на погрешан начин? Како може било који мама уживаш у тренуцима који те терају да дајеш себе, бескрајно, све док се не осети као да покушаваш да сипаш из празне шоље?
Али сада разумем да имам три Тинејџери и твеен, сада када сам на другој страни тих година које све гутају. И колико год ме боли да признам… те старе даме су биле у праву. (Напомена: Зашто вам нико у Таргету никада не даје чврсте савете о тинејџерима? Такву врсту смерница бих дефинитивно могао да ценим.)
Сада када сам овде, уз мало ретроспектива и сазнања – научила на тежи начин – да је заиста ради иди брзо, покушавам да уживам у овим тренуцима материнство још мало. Али није изгубљено због тога што сам моћи да их сада уживам је зато што сам у фази у којој се више не давим у сиромашној деци. (Мислим, можда су и даље захтевни, али барем њихов опстанак не зависи од тога да ли ја задовољим сваку њихову потребу.)
Нећу бити та особа која насумично даје савете маме у продавници, јер знам да ионако неће помоћи. Шутирам се што нисам слушао, али чак и да јесам, не би било добро. Нисам „уживао у сваком тренутку“ када су били мали јер ја није могао неговао сам те тренутке на тај начин, у то време, и морам себи да опростим за сва времена која једноставно нисам могао да видим мимо свакодневног напора. Тешко је када су мали.
Међутим, сада када су старији, живим у готово сталној хипер-свести да ми је у великој шеми ствари остало још врло мало година у улози активне мајке. Заиста је нестаће у трен ока, и коначно сам у стању да послушам упозорења која су се једва регистровала пре тако давно... али чини се да је скоро прекасно. И када застанем на тренутак и дозволим да се то увуче, осетим бол нечега што не могу сасвим да идентификујем. Да ли је то носталгија? Дреад? Туга?
Иронично, моје срце жели да задржи сваки последњи дјелић детињства моје деце баш у време када би требало да се осећам пријатно да га пустим. Знам да је време да почну да добијају замах према одговорностима одраслих са којима ће се ускоро суочити. И не желим ништа друго него да их видим како лете уместо иверка, а не да их спутава вишак родитељског мажења које их није припремило за стварни живот.
Сада знам да су, баш као и њихово време у мом наручју, пролазни и њихови тренуци који су остали под мојим кровом - и да не могу ништа да урадим поводом тога, ма колико то чинило мамино срце емотивним. Зато одвојим време да их гледам, заиста посматрајте их како урлају фудбалским игралиштем и излазе на састанке на плес и савијају мишиће испред огледала када мисле да нико не обраћа пажњу. Само понекад те тренутке посматрам кроз сузе мајке којој само треба времена да мало успори... може да послуша савете које је игнорисала од малих старих дама тако давно, када се осећало као да је све време имала у свет.