Сматрам се разумно сентименталном - ипак сам мама. И све маме знају да вас познато повлачите за жицу када наиђете на стара уметничка дела направљена малим рукама, или мале пар ПЈ који годинама не одговарају вашем детету. Долази са територијом.
Не-мамин аспект моје личности, међутим, не воли неред. Ја нисам Мари Кондо, али ништа ме не умирује тако добро организован простор. И колико год понекад могу да будем сентименталан, део мене који мрзи неред увек на крају победи, тако да сам прилично немилосрдан када је у питању да се решим ствари које мојој деци више нису потребне.
Наравно, било је мало тешко донирати носиљку за бебе у коју сам убацио сво четворо своје деце бесконачно када су били беба, везани за моје груди док сам кувао, радио и бринуо о малом детету браћа и сестре. И задржао сам неколико посебно значајних ствари, попут мале Картерове мајице са жабом коју је моја бака донела мом сину приликом последње посете пре него што је умрла. Међутим, углавном сам лако могао да се отарасим свих ствари за бебе, мале и мале деце које више нисмо користили. Нисам осећао потребу да их држим; зашто не дозволити да неко други извуче нешто добро од њих? Осим тога, затрпали су ми ормаре.
Међутим, недавно се моја породица иселила из куће у којој смо живели последњих осам година, а Први пут сам се сусрео са нечим што нисам могао безочно да бацим у гомилу донација: њиховим књиге.
Читао сам својој деци од када су била у материци. Када сам била трудна са првим, сазнала сам да бебе умирује мајчин глас чак и у материци, па бих седела у његовом вртићу и читала лаку ноћ, месецу до мог великог трудничког стомака. Приче за лаку ноћ постале су саставни део наше рутине од његовог рођења, а наставиле су се са сваким новим братом или сестром. Књиге су биле моја слабост, и још увек су; моја деца и сада знају да хоћу никад реци не куповини књиге. Тада сам тражио књиге за децу које бих понео кући. Пријавили смо се за Библиотека маште Доли Партон, који је – ако нисте чули за њега – невероватан бесплатни програм који деци од рођења до 5 година шаље књигу сваког месеца без икаквих трошкова.
На крају смо скупили полице на полице са дечјим књигама и све смо их читали. Читамо пред спавање. Читамо када је неко болестан. Читамо у кишним и снежним данима, заједно склупчани под ћебетом док су падавине љутито ударале по прозорима. Имали смо посебне књиге које смо читали само на одређене празнике, а деца би се толико узбуђивала када би дошло време да извуку гомилу књига за Ноћ вештица или божићних књига.
Када су били старији, направио сам правило: нисмо могли да гледамо филмску верзију књиге док прво не прочитамо књигу. Тако сам, на пример, прочитао цео Харри Поттер серија за њих - наглас - са вероватно најсранијим британским нагласком. Ипак, волели су то.
Како су расли, наравно, изгубили су интересовање за књиге које су толико волели као мала деца. А сада када су углавном тинејџери (тачније три тинејџера и један тинејџер) више им не читам; они су много више заинтересовани за скроловање кроз своје телефоне и дружење са својим пријатељима, и колико год ме то боли, знам да је то нормално. Ипак, књиге су остале на полицама, скупљајући прашину, једну врсту „нереда“ коју нисам имао проблема да игноришем годинама.
Онда је уследио потез, а ја сам се разбацивао још немилосрдније него икад. Да нешто нисам додирнуо шест месеци, нестало је: тачка. Имали смо ограничен простор и није нам било потребно све ствари. Било је катарзично, и колико год да је било мука решавати све, било је тако лепо знати да ћемо да почнемо изнова само са стварима које смо заиста користили и ниједном од ствари које нам нису послужиле више.
Али онда сам дошао до књига и све је то стало.
Нисам очекивао да ће то бити проблем. На крају крајева, донирао сам високе столице и одећу за бебе својој деци без осећаја кривице, тако да сам, када сам дошао до полице за књиге, имао кутију у спремни, спремајући се да их све испразним истим менталитетом „машине за разбијање нереда“ са којим сам прошао кроз остатак нашег кућа. Али… нисам могао.
Застао сам испред полице са књигама, пребацујући прстима по сада отрцаној кичми Ако сам направио ауто,један од омиљених моје деце које читам тако често да и дан-данас много тога памтим. Било је Ллама Ллама Црвена пиџама, објављена године када је мој најстарији рођен, прва култна књига која је започела читаву омиљену серију. Било је Роар оф а Сноре, који је написан у ритмичкој каденци од које су моја деца увек добијала такав ударац. Било је Диг Диг Диггинг, једна од првих књига коју су ми прочитали наглас. Мали плави камион.Тхе Наппинг Хоусе. Тхе Лоокинг Боок. Свака је имала слатко сећање на својим страницама: Моји малишани, ушушкани око мене, када су уживали у сваком минуту моје пажње. Било је скоро као да још увек осећам мирис њихове свеже окупане коже, осећам њихову тежину на себи, нагињући се, надувених прстију који показују своје омиљене слике и речи које су тако поносно могли да идентификују. И апсолутно ме је сломило.
Наслови су се замаглили кроз сузе док сам стајао тамо, болно размишљајући који ће први ући у кутију. Невољно сам слагао неколико: оне које нисмо нужно волели, оне које смо прочитали само једном или двапут. У поређењу са укупним бројем књига на полицама, то је била кап у чаши - ни близу чистке коју сам намеравао да постигнем. Али то је било најбоље што сам могао да урадим... највише што је моје мамино срце могло поднети.
На крају је већина књига дошла са нама. Није ме брига да ли скупљају прашину. Није ме брига да ли заузимају простор. Они су опипљива веза са неким од мојих најдрагоценијих сећања на време проведено са својом децом, и они су једина ствар са којом једноставно не могу да нађем храброст да се растанем.
За сада ћу их задржати на њиховом месту на полицама. На крају крајева, једног дана ћу имати унуке којима ћу читати.
Мучите се да натерате своје дете да чита? Провери ове књиге средњег разреда то би могло учинити трик!
