Била сам мама само 11 недеља када ми је тата умро од ране Алцхајмерове болести у јануару 2018. Он је моју кћерку први пут држао на Бадње вече, грипу је добио дан након Божића, и само тако, отишао је. Ја бих постао родитељ и изгубио родитеља у ономе што се осећало као у истом тренутку.
Живот је, мислио сам, требао да следи одређени след. Нађи посао, ожени се, купи кућу, роди... Био сам не би требало да постане родитељ и сахрани родитеља истовремено. Али ту сам био прошле године, радио сам управо то: Тугујте, медицинска сестра, пумпа, поновите. (Имајте на уму да „спавање” није доспело на ту листу.)
Ужасан сан новорођенчета заједно са разорним туга изнео је нијансу беса коју сам препознао - јер сам видео свог оца како га носи превише пута током детињства. Човек је једном чувено уништио нашу јахачку косилицу чекићем за цео комшилук. Испљунуо је најфантастичније псовке док је поправљао ствари у гаражи и ударио о торбу за ударање када се фрустрирао, што је често било
. Мама га је стално молила, Без успеха, до престаните да се знојите ситницама.Ин дана након очеве смрти, ннешто ме је учинило срећнијим него што сам био напоље и отприлике у групе за игру, песме за време приче о бебама и сусрети нових мама. Волео сам да причам о регресији спавања, зубима и зачепљени млечни канали; у тим разговорима, Могао сам се претварати да јесам само још једна нормална нова мама попут њих осталих. Али кад сам стигао кући, знао сам да нисам нормалан; моје лепо, радосно достигнуће новог родитељства увек би имало звездицу поред мене у сећању. Замерио сам се тој звездици.
Моја ћерка одбија да спава дуже од 40 минута као новорођенче. Ниједно љуљање, шуштање, замахивање или поскакивање није могло да натера ову прелепу девојку да се одмори у њеном креветићу фор више од тачно 40 минута. Морала је или бити у мом наручју или се возити аутомобилом до државне линије и назад пристојно одспавајте. Кад је имала четири месеца, муж и ја започео тренинг за спавање њеној. Срећом, коначно је успела научили смо да спавамо ноћу - али ипак, шта год да смо радили, нисмо могли да натерамо ову девојку да спава преко дана више од 40 минута на тачки.
Сваки неуспели сан само је додао још уља у моју приватну ватру. Током неколико сати сна које ми је ћерка дала ноћу, сањала бих да ми тата није умро. У сновима ме је тата сео и објаснио да никада није имао деменцију и да је жив као и увек. Ми би загрлити и радовати се и наздравити чашом свог заштитног знака сингла-сладни виски.
Мој дизање тегова, Палео-тата који се придржавао дијете био је најздравија особа коју сам икада познавао. Начин на који је развио деменцију и умро од грипа остаће највећа мистерија мог живота. И даље се борим са неправдом свега - али посебно нисам могао да се носим с тим одмах након што је прошао.
Будити се из тих снова да би моја вриштећа ћерка сваки мој дан почела мрачном нотом - све док једног дана нисам избио.
Тог дана, када је плач моје ћерке стигао на монитор 40 минута након што сам је спустио, бацио сам све своје четке за косу о зид - три, једну по једну. Гледао сам како пуцају напола са задовољавајућим пукотинама. Викао сам сваку ужасну псовку коју је мој нејасни мозак могао смислити.
"За име Бога," Викао сам, „Зашто ово дете неће спавати више од 40 јебених минута? Зашто, зашто Боже, зашто је мој тата морао да умре?? ”
Одмах Осећао сам се транспортован до оног дана ’80 -их када је мој тата масакрирао косилицу.Снеозбиљно, Схватио зашто је мој тата ударио боксачку торбу и викнуо на врх плућа онолико често колико је то чинио: јер бмислити на оца он је заправо био стрпљив много више него што је био љут - више него што сам икада могао да разумем док и сам нисам постао родитељ.
ја имам пуно сећања на Бесног тату, сигурно. Бали су далеко надмашена мојим сећањима на Љубазног, Брижног Тату. Загрлио би ме само што сам ушао у собу и грлио се што је јаче могао. Научио ме је како да устанем када паднем на скијање и како да дижем тегове као он тако да бих могао бити довољно јак да направим тим навијачица. Показао ми је хош бацити бејзбол, како возити... и како узми волан свог живота.
Сви ти подухвати - нарочито вожња, нажалост - захтевали су од мог тате да их позове грам стрпљења које је поседовао. Али сада када имам своју ћерку, схватам да их је било још много не-догађаји који су се догодили свакодневно, током којих смо мој брат и ја вероватно (дефинитивно) фрустрирано увек-љубавни дан од нашег тате. А.и тада смо имали апсолутно немам појма.
Толико родитеља, чак и оних које је лако наљутити, у себи имају стрпљење резервисано посебно за своју дјецу. Некако, упркос потпуном и потпуном психички и физички исцрпљеност, очева љубав према мени дозволила му је да се увуче у тај бунар. А ако он могао бих да урадим то, онда је дошло време да и ја то искористим.
Више од свега, волела бих да могу да поделим пиће са својим татом на задњој веранди (Гленливет на две коцкице леда) и разговарам са њим о свом новостеченом поштовању према томе како је родитељ. Остатак живота ћу провести прихватајући чињеницу да то никада нећу успети. Али у оним тренуцима када моја ћерка, која је сада мала, и драгоцена и надражујућа одједном, волим да помислим да мој тата гледа преко рамена са искривљеним осмехом. Сада знаш, каже ми он, зашто су сваком добром родитељу потребне маљ и врећа за ударање.