Недавно сам проверио резерве јајника на махове. Отишао сам са неколико сарадника у плодност скочни прозор у близини парка Мадисон Скуаре на Менхетну, где је јарко жути камион поносно седео на сунцу, подстичући жене Њујорка да преузму своју будућност у своје руке. На папиру смо радили истраживање за нашег клијента у канцеларији. У пракси смо били тамо да видимо шта нам будућност спрема.
Никада нисам била једна од оних жена које дубоко у души знају да јој је суђено да има децу. Волим децу, и одувек сам замишљао да ћу једног дана имати породицу, али не на тако дубок начин, осећај осећања у костима. Срце ми не прескаче сваки пут кад видим како слатка беба поскакује у колицима, и већа је вероватноћа да ћу се обити о маче него о малом детету.
Више: Популарни митови о вантелесној оплодњи: одвајање чињенице од фикције
У раним двадесетим, када сам се први пут преселио у Њујорк и кренуо у задатак да постанем сам, осећао сам да је свет моја каменица, да немам ништа осим времена. Сада, са 32 године, гледам у хладну, тврду истину: да моје тело неће заувек бити плодно и да ако желим децу, можда би требало да дођем до тога. Али као слободна жена без икаквих романтичних изгледа, шансе су мале осим ако ово не намеравам да урадим сам.
И тако сам се затекао како стојим на великој врућини крајем августа потписујући своје име на иПад -у пристајући да ми узму крв и испитају ниво АМХ - хормона за који се сматра да означава плодност (или недостатак) од тога). Две епрувете тамно црвене крви касније, послали су ме на пут, фластер залепљен преко малене рупице на кожи. Речено ми је да ћу резултате добити путем е -поште у року од недељу или две.
Десет дана касније, изашао сам из часа раног јутарњег вежбања и видео да сам пропустио три позива са непознатог њујоршког броја. Заинтригиран сам прешао прстом да откључам телефон и додирнуо број. Кад сам стигла до лекара, рекла ми је да зове са резултатима мог АМХ теста.
Нивои АМХ се крећу од 1 до 6-6, што значи да су ваши јајници у скоро савршеном радном стању, производећи јаја лево и десно; 1 што значи да бисте могли имати проблема са затрудњењем.
Слушао сам док ми је лекар дао ове податке и питао ме да ли сам на контроли рађања.
"Не тренутно", одговорио сам. „Нисам баш редовно спавао са неким, па изгледа да није вредно тога ...“
Зауставила сам се, а затим залајала мало нервозног смеха, сликајући суд са друге стране телефона.
"Да ли редовно добијате менструацију?"
"Да, да."
„Занимљиво. Да сте на било ком облику контроле рађања, питао бих се да ли је у питању нека хормонска неравнотежа овде, али с обзиром на то да месечно природно добијате менструацију, мислим да не треба да бринемо то."
Више: Да ли заиста постоји „право време“ за децу?
Чекао сам, одједном обоје престрављени што имам број мањи од нуле и очајнички желећи да чујем да је мој број изванредан. Био сам изненађен колико сам више од свега желео да будем нека врста љубимца учитеља плодности - да чујем да је то у реду, да имам времена.
"Имаш 6,5."
Шта?
Наставила је да говори, али ја сам престао да слушам - 6,5. Имао сам 6,5! Буквално ван графикона.
„Ово вас чини одличним кандидатом за замрзавање јаја“, наставио је доктор, „и знате, ако јесте нисте спремни, можда желите да путујете, можда чекате господина Тачног, можда сте фокусирани на своје каријера... "
"Шеста тачка пет?" Прекинуо сам.
"Да, 6.5."
Одједном сам се осећао као да имам све време овог света.
„Као што сам рекао, топло бих вам препоручио да размислите о замрзавању јаја. Као што знате, број јаја брзо опада након 35. Никада нећете имати толико колико имате сада. Радо ћу вам заказати састанак. "
Ушао сам у кафић у комшилуку као да ходам по води. Имао сам 6,5! Никада раније нисам озбиљно размишљао о замрзавању јаја - или, тачније, када сам имао размишљао сам о томе, заиста сам се осећао као да имам времена да одлучим. Као да нисам био спреман.
Кад сам касније тог дана то рекао пријатељици, насмејала се и рекла ми да је боље да будем опрезна. На крају крајева, 6.5 је значило да бих могао искочити бебама лево и десно да сам само покушао. Сетио сам се да је моја мајка - лезбејка која је пре тога родила дете вештачком оплодњом - била чак и издалека - родила ме у 36. и да је затруднела „првог пуцањ."
Одједном, у мору отказаних првих састанака и непотребних слика с курцем и превише десних потеза за пребројавање, осетио сам то: сићушни делић наде у углу срца. Можда ми је ово универзум рекао да је у реду да нисам имала озбиљног дечка... па, никад. Да је у реду да ме нико никада није изабрао, у реду да сам се осећао светлосним годинама иза безбројних пријатеља које сам испратио низ пролаз док сам суспрезао срећне/тужне сузе.
Можда је универзум рекао да долази моје време; можда ће доћи мало касније од свих осталих. Питао сам се: Је ли то био знак да сам требало би замрзнути ми јаја? Купите себи мало времена да „нађем г. Правог“ како је љубазни лекар саветовао? Или је то био знак да моје тело - овај простор у коме живим и удишем сваки дан, онај који прихвата све ударце које бацити на њега и још увек излази на другу страну - био је ту за мене на начин на који ниједна медицинска интервенција није могла бити?
Више:Прави трошак третмана и усвајања плодности
АМХ није ни на који начин имагинације једини показатељ плодности. Није обећање да ћете затруднети, да нећете побацити, да ћете родити здравог поскакиваног дечака или девојчицу. Али то је нешто. Бар мени. То је подсетник да се мој живот и моје тело крећу својим темпом, без обзира на оне око мене.
Можда ћу изабрати да замрзнем своја јаја - да се обавежем на ту полису осигурања од 20.000 долара. Или можда нећу. Можда ћу рачунати на то да ће ме моје тело провести као и до сада. Да ми покаже пут када не могу да га нађем. Посебно кад не могу да га нађем.
А до тада ћу у глави и у срцу носити мали број: 6,5.
