„Не разумем где сте повређени. Је ли то ваш Л5, ваш Л4? "
Главни наредник који седи преко пута мене је слика збуњености.
"Не", кажем. „То је моја крижница. Сломио сам и померио сакрум. "
Још увек изгледа збуњено. Упркос рендгенским снимцима и белешкама лекара које сам предао, убедити кадар да сам повређен показало се тешким.
„Не знам где је то, али морате да сиђете са профила и да се вратите на тренинг“, рекао ми је.
Одбацује ме, а сва фрустрација коју сам суздржавао пробија се кроз мене. Нисам у гипсу, не користим штаке, а чињеница да могу да ходам наводи људе да претпоставе да сам добро. Кад би само то било тачно.
Ломљење леђа није био део мог плана. Придружио сам се Националној гарди војске да отплаћујем студентске кредите, стекнем лидерско искуство и направим разлику у свету. Моја повреда је променила све. Заборавите на трчање или трбушњаке, само сједење и стајање остављају ми осјећај као да имам грип јер ме тијело јако боли. Али бол се осећа као да се не види, а странцима се чиним савршено добро, само се споро крећем и укочен сам.
Бол почиње од моје репне кости, обавија ме око левог кука и јури ми кроз кичму пре него што ми се инфилтрира у мисли и избаци ми тешке речи из уста. Са хроничним болом није лако живети, али терет да морате да докажете свој бол лекарима и пријатељима га погоршава.
Рећи „не“ филмовима јер ми се не свиђа или „не“ фестивалима јер ми је ван кука да друштвени живот буде непредвидљив, ако не и немогућ. Узимајући у обзир њихово гледиште, могу разумети зашто се пријатељи боре са мојим изговорима. Ако су нас Фацебоок и Инстаграм нечему научили, то је да се о животу суди према изгледу, а не према стварности, и изгледам добро.
Ја тражим лек, чудо, живот без болова, али мешање од лекара до лекара ме обесхрабрује и нема наде. Медицинска нега ВА је попут одмотавања замршене паукове мреже и потребно је више од три године након моје повреде пре него што ме прегледа лекар ВА како бих разговарао о лечењу. Кривица пролази кроз мене док пролазим поред ампутираца и жртава агента Оранге у ходницима. Зар не бих требао бити само захвалан што сам жив и са свим удовима? Због тога лекари не слушају моје жалбе? Бол не би требало да буде такмичење, али пречесто ми се чини да јесте.
Сада, четири године након повреде, лекари ми кажу да нису сигурни шта се дешава, али да је бол нормалан и да само треба да покушам да живим нормално. Да ли сам пробао јогу или Мотрин?
Болни тренуци би требало да буду ситуације учења, а ако је тако, моја повреда ме је научила овоме: Прави одговор на некога ко боли је емпатија. Право оздрављење долази тек када се разумеју они који болују и могу отворено да поделе своја осећања са другима и да им се не суди.
