Ak ste predtým nevedeli o Charlestone v Južnej Karolíne, nepochybne to teraz poznáte. Mesto v posledných dňoch ovládlo titulky. Bola predmetom segmentov vo všetkých veľkých médiách a už niekoľko dní je najpopulárnejším hashtagom.
Pretože pred dvoma dňami sa 21-ročný mladík z Lexingtonu v Južnej Karolíne zobudil, sadol do auta a prešiel zhruba 100 kilometrov, kým sa dostal do Charlestonu. Okolo 20:00 vošiel do historického kostola Emanuela AME a hodinu tam sedel s ľuďmi v modlitbe a potom spustil paľbu.
Nepoviem jeho meno, pretože si nezaslúži zdieľať priestor s tými menami, na ktorých skutočne záleží: tými, ktorých životy vzal potom, čo ho nepochybne privítali s otvorenou náručou.
Reverend Clementa Pinckney, 41
Cynthia Hurd, 54
"Tréner" Sharonda Coleman-Singleton, 45
Tywanza Sanders, 26
Myra Thompson, 59
Ethel Lee Lance, 70
Susie Jackson, 87
Daniel L. Simmons, 74 rokov
Depayne Middleton Doctor, 49
Nie, nepoviem jeho meno. Budem ho volať tým, čo ho definuje - jeho činom. A kvôli tomu ho nazývam teroristom.
Viac: Celebrity s hrôzou reagujú na prestrelky v kostole v Charlestone
Bolo pre mňa ťažké o tom hovoriť. Dom, z ktorého sme sa s rodinou presťahovali v marci, bol len pár blokov od kostola. Kancelária môjho manžela je oproti nej. Videli sme, ako naše deti vyrastali z malých detí na zábavné a veselé malé bytosti, keď sme ich prechádzali po ulici Calhoun, ako sa z Marionovho námestia dostali do knižnice alebo akvária a späť domov.
Mimochodom, často sme boli vítaní milými slovami a mávnutím rúk kostolníkmi a farníkmi. Zastavili sme, keď sa k našim deťom priblížili jemné usmiate tváre a pripomenuli nám, ako sme požehnaní.
Moje srdce je zlomené pre cirkev a pre rodiny tých, ktorí im boli vzatí. A moje líca sú mokré a môj duch ťažký pre naše milované Sväté mesto.
Za posledných niekoľko dní som čítal komentáre ľudí z celého sveta o tomto zlom, ktoré sa stalo. Videl som celebrity vyjadrovať smútok a pobúrenie. Počul som, že všetci od Buzzfeedu po Jona Stewarta zvažujú toto miesto, kde žijeme.
Boli sme obvinení z toho, že sme tento hrozný zločin zametli pod koberec, že sme nereagovali dostatočne razantne, že sme regresívni, že sme zahalili motívy tohto teroristu, pretože je biely.
Ale ten Charleston - ten, za ktorého nás ostatní predpokladajú - nie je náš Charleston.
V našom Charlestone, ako na každom inom mieste, som určite videl škaredosť. Ale na rozdiel od väčšiny miest som videl dosť láskavosti na celý život. Keď v stredu večer došlo k streľbe, náš Charleston pohotovo zareagoval.
Takmer celý polostrov bol zatvorený, pretože pri pátraní po mužoch prišli pomáhať strážcovia zákona z celého štátu. Ľudia všetkých rôznych rás, náboženstiev a kréd sa zišli, aby sa modlili. Sledoval som, ako sa ľudia zo všetkých oblastí života objímajú v mieri a jednote. Počúval som ich, ako spievajú „Toto moje malé svetlo“ v uliciach, schúlení k sebe napriek 100 stupňovým horúčavám. A videl som ich, ako jeden po druhom stláčajú na preplnené kostolné lavice, aby si spomenuli na deväť neuveriteľných životov, ktoré boli stratené.
Náš starosta označil tento čin za zločin z nenávisti, kým sa na to niekto v bežných médiách odvážil, a keďže Fox News stále hľadal príbeh, ktorý by ho pomohol vysvetliť.
Od svojho vzniku v roku 1670 je Charleston miestom pre tých, ktorí hľadajú slobodu pred prenasledovaním. Sídli tu Panna Mária, najstarší katolícky kostol na juhu. Cez ulicu? Kahal Kadosh Beth Elohim, jedna z najstarších židovských kongregácií v krajine.
V histórii Charlestonu sa stali hrozné veci, ale ako sa môže rana skutočne zahojiť, ak sú to veci, ktorými sa nás ľudia rozhodujú definovať v čase krízy?
Počas hnutia za občianske práva stáli vodcovia Charlestonu bok po boku s uctievaným Afroameričanom vodcovia ako Coretta Scott King a Martin Luther King Jr. Protesty neboli prerušované násilím, ale boli podporované rešpekt.
Boli sme prvým mestom v štáte, ktoré sa mierovo integrovalo.
Dnes je naše mesto stále považované - či to môže znieť ako klišé - za taviaci kotol a v tomto prípade oceňuje históriu a kultúru mnohých rôznych ľudí.
Starosta Joe Riley vo svojom takmer desaťročnom funkčnom období bojoval proti gentrifikácii. Do našej vlády vymenoval mužov a ženy z mnohých rás a náboženstiev. Pochádza odtiaľto Tim Scott, jediný afroamerický senátor USA. Bývalý policajný prezident Reuben M. Greenberg, ktorý bol považovaný za priekopníka, bol Afroameričan a Žid.
Áno, ako zdôraznil Jon Stewart, stále existujú anachronizmy, ktoré je potrebné riešiť. Existujú diaľnice pomenované pre ľudí, ktorí predstavujú veci, za ktorými nestojíme.
Viac: Jon Stewart bol jediným človekom na svete, ktorý mal minulú noc zmysel
Ale máme aj Septima P. Diaľnica Clark, pomenovaná po žene, je považovaná za matku hnutia za občianske práva. Máme výskumné centrum Avery pre afroamerickú históriu a kultúru. Vyčlenili sme milióny na vytvorenie Medzinárodného afroamerického múzea (otvorenie v roku 2018), ktorého cieľom je informovať svet o tom, ako zotročení Afričania a neskôr oslobodení Afroameričania ovplyvnili krajinu našej krajiny rozvoj.
V žiadnom prípade to nebol ľahký úsek v našej histórii. Stále sa spamätávame z vraždy Waltera Scotta, ďalšieho nezmyselného činu, ktorý vznikol z nevedomosti a áno, rasizmus.
Rasizmus bohužiaľ na Juhu pretrváva ako pozostatok. Kedysi to bolo predĺženie spôsobu, akým niektorí ľudia žili svoj život, barlička pre slabomyseľných. Mnoho ľudí si neuvedomuje alebo sa rozhodne neveriť, že stále existuje, kým nezačne hnisať infekciou. Je to naša príslovečná príloha... nechutné zlúčenie bez rozdielu hmoty, ktoré nemá žiadny účel.
Rasizmus sa však zjavne stále vyskytuje, a to nielen na juhu. Je to vedľajší produkt kultúrne zakorenenej nevedomosti, ktorú zachováva staršia generácia zaostalých mysliteľov.
Tragicky sa to učí - je to naučené správanie.
Afroameričania na celom svete majú právo hovoriť o tomto rasizme. Majú oprávnený pocit, že ich obavy z viktimizácie sú marginalizované. Majú právo byť nahnevaní.
Viac: Charleston natočil ďalšiu pripomienku rasizmu v Amerike
Náš Charleston je tiež nahnevaný. Sme zranení a sme pobúrení. Ale vo vzduchu je náboj a ja verím, že je to láska.
Terorista, ktorý vošiel do toho kostola a vyžiadal si deväť obetí, sa priznal k tomu, že chce začať rasovú vojnu, ale my mu to uspokojenie neposkytneme. Nepoškodí nášho ducha. To nemôže tiež prijať.
Takže náš Charleston je brať to vážne. Sme pomliaždení, ale nie sme zlomení. Chápeme, že s nenávisťou nemôžete bojovať viac. Namiesto toho s tým budeme bojovať s láskou - láskou k sebe navzájom a láskou k tomuto nádhernému miestu, ktoré nazývame domov.
Povznesieme sa nad hluk. Budeme sa snažiť byť príkladom uzdravenia. A hoci nechceme byť umučení mainstreamovými médiami, radi tento kríž prenesieme, ak ovplyvní skutočnú zmenu.
Môžete sa na nás pozerať zvonku a hovoriť o nás v stereotypoch, ale to je v poriadku. V tomto meste urobíme to, čo sme vždy robili, a-ako sme spievali, kývajúc ruka v ruke v kostole Morris Brown AME počas vigílie-prekonáme.