V určitom okamihu môjho dospievania ma úplne zmiatla myšlienka na zvracanie. Nemal som dostatok terapie, aby som odhalil dôvody. Pamätám si, ako som ochorel vo veku 9 rokov v Hersheyparku - relatívne bezproblémové stretnutie s pukancom prinieslo nie jazdou, ale na večeru niekoľko zlej smotanovej cibule - a potom som sa rozhodol, že sa nechystám zvracať už. A ja nie A nie a nie. Roky plynuli a myšlienka na zvracanie bola stále desivejšia. Najmenšia nervozita vyvolala paniku a slzy, ktoré zastavovali srdce. Ak som sa skutočne cítil voči Bohu úprimne znechutený, behal som po dome s plačom a poplašoval som sa, kto je okolo. Ale nevracal som!
Nejako sa mi podarilo vyhnúť sa zvracaniu počas stredoškolských a vysokoškolských rokov, dokonca aj vtedy, keď som bol nadšený pijan, a počas celého tehotenstva a dokonca aj počas pôrodu. A potom som mala dieťa a môj strach nabral obrátky. Nielenže som sa teraz trápil, že sa vraciam, ale mal som malú, závislú bytosť, ktorá ma potrebovala. A potreboval by ma, aj keď bol chorý.
Viac: Emetophobia: Ohromujúci strach z nevoľnosti a norovírusu, vysvetlené
Rovnako ako som sa bál zvracať, mal som ešte väčší strach z toho, že niekto iný zvracal blízko mňa alebo na mňa. Raz som utiekol z reštaurácie, keď osoba, s ktorou som bol, začala zvracať a zvracať. Vstal som a vybehol von. Ukázalo sa, že sa dusí steakom. A ja vľavo. (No, každopádne som išiel von. Vrátil som sa! Bol v poriadku. Stále mi je z toho trochu zle.) Nedokázal som zvládnuť zrak ani zvuk - alebo mi Bože pomôž, vôňu - niekoho chorého. Ako som sa mala starať o dieťa? Deti sú stroje na zvracanie. Je to jedna zo štyroch vecí, ktoré robia. Okrem športového zvracania tiež zachytia každý vírus, ktorý sa okolo nich vyskytne, a rýchlo ich prenesú na svojich rodičov. Bol som odsúdený na zánik.
Predstava, že môj syn ochorie, ma držala celé noci - teda potom, ako ma zobudil na 3 hodiny ráno na kŕmenie. Nedokázala som sa zbaviť strachu. V určitom okamihu sa moje milované dieťa stane tým, čoho som sa najviac obával: vracajúci človek, ktorý bol na mne závislý. Opustil by som ho? Vybehnúť von chytiť taxík?
Ako sa ukázalo, môj syn nepatril k tým deťom, ktoré chytia žalúdočné vírusy vždy, keď prídu okolo. Neviem, ako som mohol mať také šťastie. Na druhej strane on bol jedno z tých detí, ktoré pichajú zakaždým, keď sadnú do auta.
Počas dovolenky na potulkách talianskymi horskými mestami mal svoje prvé dramatické, výbušné puky priamo na zadnom sedadle nášho požičovne. A áno, bolo to epicky hrozné. Plakal. Zvracal som. To, čo bol kedysi jeho obed, mu stieklo v lone a kvapkalo na zadné sedadlá. Zastavili sme sa zázračne priamo pred práčovňou. A potom - a to je dôležité - to bolo v poriadku. Dokázal som ho utešiť bez toho, aby sa mi zastavilo srdce. Vyčistili sme zadné sedadlo, ako najlepšie vieme. A v priebehu niekoľkých minút sa hral s transformátorom na podlahe práčovne a nemal na sebe nič iné ako plienku, kým sme sa pokúšali zistiť, ako sa interpretujú pokyny v práčke v taliančine.
Prakticky to nebola udalosť. Zvracanie bol jednoducho spôsob, ako sa zbaviť niečoho nepríjemného, a akonáhle vec zmizla, bol úplne veselý a trochu svižný.
Viac:Išiel som pod hypnózou, aby som vyliečil svoj strach z chýb
Tento jeden incident ustúpil niekoľkým ďalším, z ktorých bol každý rovnako hrubý, ale potom bol vždy bezstarostný. Raz požadoval mliečny kokteil, kým sme ešte špriculi zadné sedadlo Febreze. Inokedy si jednou rukou utrel bradu a vyhlásil: „Zvracanie je ako mágia!“ Videl som jeho pointu. S jedným dramatickým zdvihom je vaše nepohodlie všetko preč! Ta-da!
A potom nakoniec dostal svoj prvý žalúdočný vírus. A bolo to v pohode. Bolo mi fajn! Roztrasené, ale v poriadku. Bolo to ako zázrak. Chcem tým povedať, že som si počas jeho choroby trochu príliš umyl ruky, ale aspoň som nevybehol von a nezavolal taxík.
Potom prišiel deň, keď som konečne ochorel. Od incidentu v Hersheyparku uplynulo 33 rokov. Tridsať. Tri. Rokov. To je dlhý čas, aby som sa nikdy nevracal, deti. Ale jednej noci som mal nejaké diskutabilné vytiahnutie - a o hodinu neskôr som vedel, že sa to stane. Nebola som z toho nadšená. Ale tiež som vedel, že s tým nebudem bojovať ako obvykle. Nechcel som zostať hore celú noc, zvieral som brucho a zarýval som nechty do pästí. Na druhý deň som mal čo robiť. Okrem toho, ako mi hovorilo moje dieťa, zvracanie je mágia.
A vieš čo? Bolo to nepríjemné. Ale čo bolo dôležitejšie, bolo dobre. Bol koniec a - ešte raz - bol som stále nažive.
Fóbia, ktorá ma prenasledovala väčšinu môjho života, už nemá takú silu, ako bývala. Neteším sa, že nabudúce niekto z nás ochorie, ale tiež na to nemyslím vo svojom voľnom čase. A v tom je to pravé kúzlo.