Neznášam tínedžerské sitcomy v televízii. Mať odpor. Pohŕdať.
Nie sú to über štýlové šatníky a tváre bez vád. Nie sú to vanilkové vtipy, ktoré vychádzajú z ich úst, každá veta je prerušovaná smiechom. Je to prostredie, v ktorom žijú. Detské izby. Rodinné auto. Rodinná strava.
Ani jeden kúsok z neho nepripomína skutočný život - alebo aspoň nie skutočný život v mojom dome. Môj dom nie je ani zďaleka aspiračný. Toto je napríklad prah šatníka mojej 14-ročnej. Topánky. Myslím, že čakajú na vyrytú pozvánku na vstup. Chcel som, aby si svoj obed držal v žalúdku, a tak som upratal prázdne fľaše od vody, obaly a prázdne jedlá z mrazničky rozhádzané okolo topánok ako spálené obete.
Toto sú zvyšky tých istých jedál, ktoré som v nedeľu starostlivo strávil celý deň varením, porcovaním a označovaním, pričom som sa na pol sekundy cítil samoľúbo ako Donna Reedová. Niekedy sa mi sníva, že pred sebou vidím žiariacu tvár a štebotavý hlas: „Páni,
Vďaka"Mami!" keď odnáša svoje jedlo do umývadla. Pravdepodobne to bola len televízia.
Môj syn práve začal so strednou školou, kde prvá trieda začína o 7:05 - áno, to je ráno, linka auta trvá hodiny, takže musíme vstať a vyjsť z dverí do 6:15. Častejšie je čas 6:14, keď ho konečne kričím do bdelosti.
Vložiť ho do žiarivo žltého školského autobusu televíznych relácií, hovoríte? O 6:16 ráno to nevyzerá žlto, takže sme to možno zmeškali. Výsledkom je, že mu uvarím raňajky a on to zje v aute, keď zabehnem na červenú, aby som prišiel do školy včas. Kým sa vraciam z práce o 18:30, dávno som zabudol na špinavé raňajkové misky na podlahe zadného sedadla - niekedy niekoľko dní. Hnedé veci sú steaková omáčka a oranžové tekvicové koláče - myslím.
Televízne mamičky by to nikdy neurobili. Televízni dospievajúci by nikdy nejedli na raňajky steak a koláč. Jedli cereálie zo všeobecnej škatule podopretej na nepoškvrnenom stole v slnkom osvetlenej kuchyni, všetci čerstvo vyčistení členovia rodiny sa veselo zhromaždili. Nerobíme nič také.
Každý tak často mám tendenciu to strácať Mommie najdrahšia a kričte: „Varte si vlastné jedlo!“ A robí. Niekedy to spoznám. Toto nebol jeden z tých časov.
Neznášam tínedžera TV relácie pretože ich príbehy majú začiatok, stred a pevne spojený koniec. Na druhej strane náš život nemožno rozdeliť na polhodinové kúsky. Zabudnutá domáca úloha tú pekne zabije. A naše smiechové stopy? Oni sú on a povýšene sa mi smejú kvôli takýmto veciam.
Nikdy nebudeme televízna rodina, pokiaľ nejde o neskorý príbeh.
