Sme v parku, keď sa to stane tentokrát. Sledujem svoje 3-ročné dvojčatá, ako šťastne šmýkajú hore-dole po hernej štruktúre, keď stojím neďaleko a vznášam sa ako vždy. Jeden z nich prešľapuje a ja ho natiahnem, aby som ho stabilizoval, aby neskĺzol z dreveného rebríka. Bublina ho sotva spomaľuje, ale stačí, aby som ma poslal do špirály.
Moje myšlienky sa točia do tisíc scenárov typu „čo keby“. Predstavujem si ho so zlomenou končatinou, trvalou invaliditou, dokonca mŕtvy... všetko z pošmyknutia na ihrisku. Hrudník sa mi sťahuje, hlava sa mi točí, jazyk sa mi zdá trojnásobok skutočnej veľkosti a dýchanie sa zdá nemožné. Mám panický záchvat pred svojimi deťmi a zúfalo dúfam, že si to nevšimnú.
Viac: Nakoniec som našiel kostol, ktorý miluje moju lesbickú dcéru rovnako ako ja
Záchvaty paniky nie sú pre mňa nič nové. Začali na vysokej škole práve vtedy, keď som si uvedomil, že dospelosť a skutočná zodpovednosť sú na spadnutie a odvtedy sú súčasťou môjho života. Niekedy udrú niekoľkokrát za deň; inokedy môžem ísť celé mesiace a potom z ničoho nič zažiť pocit, že sa chystám zomrieť. Vďaka pomoci skvelého terapeuta a mnohým následným prácam na sebe, ktoré budú pokračovať až do dňa Zomieram, vyrovnal som sa so svojou úzkosťou tak dobre, že to nebolo niečo, o čom som veľa premýšľal... kým som to neurobil deti.
Ako každý typický predškolák, moji chlapci sú špongie pre svet okolo nich. Vezmite ich raz okolo parku a oni si budú pamätať jeho existenciu, keď nabudúce otočíte týmto smerom v meste. Nechajte ich, nech si vypočujú slovo „babička“, chytia si topánky a bundy a budú sedieť pri vchodových dverách, kým sa nevzdám a nezoberiem kľúče. Som hrdý a ohromený tým, ako sú vnímaví, pokiaľ nejde o moju úzkosť.
Nehanbím sa za svoj stav. Koniec koncov, som jedným zo 40 miliónov Američanov, ktorí trpia nejakou formou anémie Úzkostná porucha. Ale nechcem, aby moje záchvaty paniky - ktoré sú len jednou malou časťou toho, kým som - nedefinovali, ako ma moje deti vnímajú ako rodiča. Chcem, aby si pamätali, že som ich nechával skákať v kalužiach, že sme spolu piekli každý utorok, že som ich vždy nechal, ako sa chcú zachumlať do svojej postele. Nechcem, aby sa pozerali späť na svoje detstvo a pamätali si, že sa bojím, ani nechcem skutočnosť, že mám problémy zvládnuť niektoré situácie ich bránia vytlačiť z ich života každú kvapku úžasného - ale uvedomujem si, že možno nemám na výber záležitosť.
Viac: Vedel som, že prinútiť moje dieťa byť bez obrazovky by bolo zlé, ale nie také zlé
Ako mladí, už chápu moje spúšťače a uvedomujú si, kedy by som s vecami mohol mať problémy. Čoskoro plánujeme výlet do zábavného parku a aby boli nadšení, môj manžel im ukázal videá z jazdy dinosaurov, na ktorú sa ich chystáme zobrať. "To je pre mamičku strašidelné," povedal jeden z mojich chlapcov a pozeral sa. "Bude musieť chvíľu trvať."
„Neboj sa, mami,“ povedal jeho brat, „držím ťa za ruku.“ O jazde som nič nepovedal a pri sledovaní videa som sa ani nepozrel na obrazovku; Bol som cez izbu. Ale sú dostatočne súcitní na to, aby premýšľali o tom, ako sa budem v danej situácii cítiť, a vo veku 3 rokov sa ma pokúšajú chrániť (zhodou okolností sú tiež správni, Bol som na tej jazde predtým a strávil som celý čas so zatvorenými očami a zakrytými ušami, spievaním, aby som prehlušil zvuky T-Rexa, ktorý sa hnal za jazdou vozidlo).
Bez ohľadu na to, aký sentiment je, že sa o mňa boja, nenávidím myšlienku, že to, čo by pre nich mal byť vzrušujúci deň, je poškvrnené ich záujmom o moje dobro. Sú príliš mladí na to, aby niesli moje bremená ako svoje vlastné, ale nemôžem pred nimi skrývať svoju poruchu. Neexistuje žiadny spôsob, ako prestať vykonávať techniky hlbokého dýchania alebo zaostrovacie cvičenia, ktoré musím urobiť, keď príde záchvat paniky, pokiaľ nechcem problém ešte zhoršiť.
Niekedy sa počas útoku uzemním tak, že položím ruky na chladný a rovný povrch a pokúsim sa zamerať svoju pozornosť na pocit, aby som sa upokojil. Inokedy používam techniku bodovania, kde sa pokúšam lokalizovať päť vecí, ktoré vidím, štyri sa môžem dotknúť, tri počuť, dve cítiť a jednu vec môžem ochutnať. Počas obzvlášť zlých epizód poviem tieto veci nahlas a teraz, kedykoľvek na chvíľu zastavím, chlapci mi začnú ukazovať veci na policiach alebo skús položiť ruky na podlahu, aj keď som sa odmlčal len preto, že si mozog mojej starej dámy nemôže pamätať, kvôli čomu som prišiel do miestnosti, a nie preto, že mám paniku. útok.
Vykonávanie týchto cvičení pomáha zvládať môj stav a umožňuje mi byť pre nich najlepším rodičom, akým môžem byť, ale nechcem, aby vyrastali a mysleli si, že majú zodpovednosť pomôcť mi to zvládnuť. Chcem im ísť ako príklad a ukázať im, že ak majú niekedy strach, existujú veci, ktoré môžu urobiť, aby si pomohli sami.
Namiesto toho mám pocit, že im ukazujem, že potrebujem, aby sa o mňa starali, čo nechcem. Ako rodič je mojou povinnosťou starať sa o ne, nie naopak. Snažil som sa im povedať, že sa o mňa nemusia báť, ale tým sa mi zdá, že si získam viac objatí a výrazov znepokojenia od drobných tvárí, ktoré mám na svete najradšej.
Viac: Ak ste práve rodili, týmto filmom sa za každú cenu vyhnite
Späť na ihrisko si deti všimli, že sa nesústredím výlučne na nich a ich techniku tandemovej šmykľavky. Som zatratený.
"Cíti sa ti hruď, mami?" Usmejem sa, ale nereagujem, pretože aj keď som si istý, neviem, čo mám povedať.
