Ráno sa jej sestra stratila a Portia Cuthcart sa zobudila na myšlienky na čučoriedky a broskyne.
Chuť ovocia naplnila jej ústa, taká sladká, taká skutočná, ako keby jedla vo svojich snoch. S bolestivým zívnutím vstala z postele. Obliekla si svoje obľúbené nadýchané papuče a šaty pre veľké dievčatá a potom sa zamiešala do malej kuchyne dvojitého prívesu na okraji Willow Creek v Texase. Bez premýšľania, čo robí, vytiahla čučoriedky z mrazničky a broskyne z koša na ovocie.
Mohla mať iba sedem rokov, ale bola dosť múdra na to, aby vedela, že jej matka bude v poriadku, ak vytiahne nože alebo urobí čokoľvek v blízkosti varnej dosky s dvoma horákmi. Portia namiesto toho odtiahla broskyne od seba, pričom jej stekala po prstoch lepkavo-sladkú šťavu. Našla plátok anjelského koláča zabaleného v igelite a na vrch položila ovocie.
Práve keď sa vzďaľovala, spokojná s tým, čo vyrobila, jej rodičia neporiadne a zbesilo skotúľali sa do prívesu ako jablká vyliate z koša bušľa.
Nasledovala Portina najstaršia sestra Cordelie. "Olivia je nezvestná," vyhlásila Cordelia so všetkou žltačskou aroganciou trinásťročného mladíka presvedčeného, že má odpovede na choroby všetkých. "Zmizol," objasnila lusknutím prstov, "len tak."
Portia si splietla obočie, vlasy jej okolo tváre tancovali oblak šľahaných maslových kučier. Olivia mala vždy problémy, ale zvyčajne im robila zlé veci priamo pred očami. "Nikto nezmizne len tak, Cordie." Preháňaš. "
Zdá sa, že jej matka nepočula. Mama hľadela na ovocie a koláč.
"Nehnevaj sa," vyhŕkla Portia. "Nepoužil som žiadne nože."
Jej matka pred Portiou padla na kolená. "Broskyne a čučoriedky." Oliviine obľúbené. Prečo si to urobil? "
Portia zažmurkala a vytlačila si z oka zvlnenie. "Neviem. Zobudil som sa a premýšľal o nich. "
Na chvíľu vyzerala jej matka zasiahnuto; potom pritlačila pery k sebe. „Earl,“ povedala a obrátila sa k otcovi, „Olivia je dole na farme s ďalekými koňmi, v blízkosti broskyňového a čučoriedkového poľa.“
Oči jej rodičov sa stretli, než pozreli späť na Portiu. Potom sa postavila jej matka a vytlačila ocka von z dverí. Aj keď núdzová situácia skončila, mama mala stále napnutú tvár a tmavé oči.
O dvadsať minút neskôr nezvestná jedenásťročná Olivia postavila tri kovové schody prívesu dovnútra pred oteckom, na perách zafarbených čučoriedkami, v šatách posiatych broskyňovou šťavou a v nej zapletených kvetov vlasy.
Bolo to prvýkrát, čo jedlo dalo Portii odpoveď pred položením otázky.
Ani nie hodinu po tom, čo sa Olivia našla, boli Portia a jej matka v starodávnom rodinnom pickupu a narazili na poľné cesty zapadákovom Texase, kým neprišli do kaviarne jej babičky, miesta, ktoré bolo odovzdané generáciami Gramových predkov. Sklenená kuchyňa. Portia milovala, ako jej vybielené šindľové steny a zelená plechová strecha, obrovské zívajúce okná a mriežka spletená s purpurovou vistériou prinútili premýšľať o domčekoch pre bábiky a chaloupkách s doškovou strechou.
Portia bola nadšená, že vidí Gramu, vyskočila zo starého kamiónu a nasledovala svoju matku prednými dverami. Vôňa topiaceho sa hnedého cukru a maslovej škorice jej pripomínala, že Sklenená kuchyňa nie je na hranie. Bolo to skutočné, miesto, kde ľudia prichádzali z diaľky jesť a rozprávať sa s Portinou babičkou.
Portia sa usmievala na všetkých štamgastov, ale jej matka zrejme nikoho nevnímala, čo bolo zvláštne, pretože mama vždy používala svoje najlepšie správanie v spoločnosti, nech už boli kdekoľvek. Ale dnes kráčala priamo k Gramovi, ktorý sedel pri svojom obvyklom stole bokom. Gram vždy sedel na tom istom mieste a sledoval dianie, rozdával rady a odporúčal jedlo všetkým, ktorí sa pýtali. A všetci sa pýtali. Portia mala slabú spomienku na časy, keď Gram skutočne varila, ale teraz to nechala na iných, aby najala pomoc, ktorá zostala skrytá za kyvnými dverami.
"Ona to má," bolo všetko, čo mama povedala.
Gram sa posadila a slnko prúdilo cez okná, zachytila dlhé sivé vlasy a stiahla sa do jednoduchého copu. "Toľko som tušil."
Portia nechápala, čo sa deje, potom ju prekvapilo, keď sa k nej Gram otočil a kývol na ňu. "Máš dar, Portia." Vedomý, rovnako ako ja, rovnako ako generácie vašich predkov. Teraz je mojou úlohou naučiť ťa, ako to používať. “
Mama zatvorila oči a ruky si dala pred tvár.
Napriek zamračeniu svojej matky bola Portia z tejto vedomej veci nadšená. Cítila sa výnimočne, vyvolene a ako každý deň plynul, začala chodiť s novým zmyslom pre účel, vytiahnutím viac broskýň a vytváraním výtvorov spôsobom, na ktorý zuby jej starším sestrám hrana. Cordelia a Olivia neboli ani tak šťastné zo špeciálneho darčeka, ktorý údajne mala Portia.
O štyri mesiace neskôr bol hustý texaský vzduch nasatý, keď otca otca zastrelili pri loveckej nehode. Štyri mesiace na to zomrela aj ich mama. Oficiálna správa citovala príčinu smrti ako závažnú srdcovú arytmiu, ale všetci v meste tvrdili, že zomrela na zlomené srdce.
Portia a jej sestry boli ohromené a umlčané a presťahovali sa k Gramovi nad reštauráciu. Cordelie nachádzala útechu v knihách, Olívia v kvetoch. Portia našla útechu, keď ju Gram vážne začal prinášať do kuchyne. Ale napodiv, Gram nespomínala jednu vec o poznaní, a tým menej ju o tom niečo naučila. Gram ju väčšinou naučil jednoduchú mechaniku varenia a pečenia.
Napriek tomu to fungovalo. O sklenenej kuchyni bolo známe, že uzdravuje ľudí pomaly varenými jedlami a vrstvenými cukrovinkami, a uzdravila aj Portiu. Postupne, ako sa cukor pomaly varil, Portia sa začala uvoľňovať z krehkého stavu a nachádzať a miesto pre seba medzi stolmi z lakovaného dreva a postriebreným riadom spôsobom, akým Cordelia a Olivia nikdy urobil.
A potom sa to začalo diať vážne, ako sen o broskyniach a čučoriedkach, ale skutočnejší, častejšie.
Bez jedinej z tých sľúbených lekcií od svojej babičky začala Portia vidieť a ochutnávať jedlo bez toho, aby to mala pred sebou, obrazy k nej prichádzajúce ako inštinkty, automatické a bez nej pomyslel si. Zistila, že vie veci bez toho, aby sa musela učiť. Bohatá tmavá čokoláda by upokojila človeka, ktorý skrýval svoju úzkosť. Horúce červené chilli zmiešané s vajíčkami prvá vec ráno zmiernila príznaky niekoho, kto sa chystá podľahnúť strašnej nádche. Zrazu jej svet dával zmysel, ako keby našla skrytý vypínač, zmysel toho, čo mala robiť, ožarovať životom ako vianočný stromček, ktorý sa rozsvietil vo farbe.
Počas prvého školského roka a nasledujúcich rokov, bez rodičov, Portia trávila dni štúdiom a noci a víkendy v kuchyni. V lete Portia a jej sestry cestovali do New Yorku, aby zostali u Gramovej sestry. Prastará teta Evie sa odsťahovala pred štyridsiatimi rokmi a unikla predpísanému životu, ktorý ju škatuľkoval. Potom, čo v New Yorku, Evie sa stala herečkou na Broadwayi, dostatočne preslávená tým, že si kúpila mestský dom na Upper West Side.
"Toto miesto bude raz tvoje," povedala Evie dievčatám.
Všetky tri sestry milovali starý mestský dom, ktorý sa týčil z mestského chodníka ako päťvrstvová svadobná torta ozdobená perfektnou fondánovou polevou. Cordelie a Olivia si navzájom sľúbili, že hneď ako budú môcť, nadobro sa presťahujú do New Yorku. Portia ani na chvíľu neverila, že to urobí jeden z nich.
Ale desať rokov po smrti ich rodičov, tri roky po svadbe Cordelie, sa Portia zobudila s vedomím, že musí upiecť päťvrstvový koláč s dokonalou fondánovou polevou. Keď bol koláč hotový, Portia ustúpila a srdce sa jej krútilo a vedela, že Cordelia odchádza z Texasu. Nikto nebol prekvapený, keď ju Olivia o šesť mesiacov neskôr nasledovala do New Yorku.
Portii chýbali sestry, ale jej dni boli plné. Stala sa hlavnou kuchárkou v The Glass Kitchen, zatiaľ čo Gram sedel vpredu a rozdával rady a výber jedla. A stále žiadne lekcie o poznaní.
Portia jedného dňa uvarila zamiešaný neporiadok zo sladkých zemiakov a špargle, dve položky, ktoré spolu nikdy nesedeli. Ale nejakým spôsobom spôsob, akým to urobila, spôsobil, že si ľudia objednali viac. Práve keď podávala poslednú časť, vošiel mladý právnik a nastupujúci senátor štátu Texas Robert Baleau a jej svet sa zmenil. Napriek tomu, že sa narodil a vyrastal vo Willow Creek, bol pre Portiu taký cudzí, ako keby sa tam presťahoval z Grécka. Bol z opačnej strany mesta, zo sveta debutantských gulí a perál dedičstva. Pieskovými blond vlasmi a vysmiatymi modrými očami ju očaril, posunul svojou oddanosťou službe ľuďom, nehovoriac o nej.
Onedlho ju začal brať so sebou, keď cestoval po kraji do politických funkcií. Ľudia v celom regióne milovali Portiu a hovorili, že urobila krajšieho chlapca skutočnejším. Jediné, čo ju zaujímalo, bolo, že zbožňovala Roberta.
V deň, ktorý to navrhol, ho objala, než si to mohla dvakrát rozmyslieť. "Áno áno áno!" povedala, keď sa zasmial a zatočil s ňou.
Robertovi bohatí rodičia prekvapivo schválili. Bol to Gram, ktorý to neurobil.
"Ublížia ti," zamračil sa Gram. "Nie si súčasťou ich sveta a nikdy nebudeš."
Ale s každým ďalším dňom stále viac Robertovho sveta objímalo Portiu Cuthcart, dievča, ktoré vyrastalo v dvojnásobne široký-aj keď sa milovníkom nepáčilo hovoriť o Sklenenej kuchyni alebo legende Gram.
Ako sa svadba blížila, začala sa ďalšia zmena, pomalá ako tymian, ktorý na jar prerážal zem. Robert si začal všímať, že Portia veci vie. Najprv ich vysmial. Ale čoskoro sa začal napínať zakaždým, keď vedela, že potrebuje niečo upiecť alebo uvariť - ako obľúbené citrónové tyčinky jeho matky tesne predtým, ako pozvala Portiu na čaj. Alebo kastról z tuniaka v alobalovej panvici, druhu, ktorý je ideálny na mrazenie a dávanie niekomu v núdzi - tesne predtým, ako zomrela susedova manželka.
Jedného rána sa Portia zobudila s vedomím, že musí vyrobiť dlhé, hrubé pramene z natiahnutého taftu, ktoré splietla do tenkých dĺžok povrazu. Robert vošiel do kuchyne a prekvapene zastal, keď uvidel spletené cukríky rozložené po kuchynskej linke spolu so všetkým ďalším, čo vedela, že potrebuje. "To je neprirodzené," povedal potichu.
Portia zmätene žmurkla. "Čo je neprirodzené na šľahačke, Saran Wrap a lankách z taffy?"
Bola si takmer istá, že Robert sa začervenal a vyzeral nepríjemne. "Portia, milé, normálne ženy nevedia veci, ktoré si myslia iní ľudia."
"Moja stará mama vie." Portia držala ruky v pohybe a krútila taffy, než stuhla.
"Odpočívam vo svojom prípade." Ak niekto nie je normálny, je to tvoja stará mama. “
Ruky jej stíchli. "Robert. Gramovi nie je čo vytknúť. A nič mi nie je. “
Žmurkol a potom povedal: „Hovoríš mi, že potom, čo som mal popoludní sexuálne myšlienky, a ty si šiel von a dal si dohromady veci, o ktorých som sníval, je to normálne?“
Len čo mu tie slová vyšli z úst, oči sa mu rozšírili. Portia bola tiež šokovaná, ale potom sa zasmiala. "Fantázoval si o mne?" Ja a laná z taffy a šľahačky? “
Nechala svoj smiech premeniť na sexi úsmev; potom si utrela ruky a podišla k nemu. Dobrý kresťanský politik na pol sekundy začal podľahnúť, ale potom ju chytil za ruky a upokojujúcim stlačením ich priložil k srdcu. "Chcem si ťa vziať, Portia." Ale potrebujem, aby si bola ako ostatné ženy. Potrebujem, aby ste... nepekali koláče skôr, ako kostol oznámi predaj pečiva. Potrebujem, aby si bol normálny. Môžete to pre mňa urobiť? "
Portia zostala ako obarená v tichu.
Robert ju pobozkal na obočie a odmietol o tom ďalej diskutovať. Vedela, že v jeho mysli je to jednoduchá otázka typu áno alebo nie.
Keďže bol pondelok, Sklenená kuchyňa bola zatvorená. Hneď ako Robert odišiel, Portia šla hľadať svoju babičku a potrebovala sa porozprávať. S Gramom sa nedávno niečo stalo. Prastará teta Evie zomrela len mesiac predtým a mestský dom prenechala dievčatám. Všetci im chýbali, ale s Gramom akoby jej kúsok umrel spolu so sestrou.
Portia vošla do kuchyne a uvedomila si, že Gram tam nebol v tej istej sekunde, ako ju ďalší záchvat vedomia zaprel v páse.
Búšenie srdca, začala pripravovať jedlo, ktoré ju tak silne zasiahlo. Jej slávne cherry paradajky plnené čile, syrom a slaninou, spolu s ťahaným bravčovým mäsom, slanou paprikou a zemiakovými plackami s domácim catsupom. Varila, vedela, že nemôže robiť nič iné, aj keď bola prekvapená, keď si uvedomila, že musí prestrieť stôl iba pre jedného.
Gram musel na celý deň vypadnúť bez toho, aby jej to povedal. Ale desať minút potom, čo si Portia sadla k jedlu, Gram vošiel do kuchyne zo zadného parkoviska. Pri pohľade na jedlo a prestieranie na jedno miesto sa Gram musela ustáť na okraji pultu.
Portia vyskočila a začala zbierať ďalší tanier a strieborné príbory.
"Nie je potrebné," povedala Gram, položila kabelku a odišla z kuchyne.
Portia sa rozbehla za ňou, ale vo dverách do babičkinej spálne sa Gram otočil a pritlačil si suchú ruku na Portiino líce. "Je čas. Mal som vedieť, že sa naučíš vedieť, či som ťa to naučil alebo nie. “
"O čom to rozprávaš?"
Gram sa potom usmial rezignovane. Ale neodpovedala. Zavrela dvere spálne.
Portia sa vrátila do kuchyne a prechádzala sa, pričom nenávidela, že nevie, čo to jedlo znamená. Prúdil ňou desivý pocit hrôzy. Rozhodla sa, že ak chce Gram niekam ísť, nenechá ju vziať si auto. Nedovolila jej to blízko kachlí alebo nožov. Chránila by ju pred všetkým, čo by mohlo prísť, pred čímkoľvek, čo by sa dalo predpokladať podľa nastavenia jedného miesta.
Bolo leto a horúco, bolestivo modrá popoludňajšia obloha vysušená teplom a vlhkosťou. Gram sa vrátil do kuchyne až takmer o štvrtej hodine.
Portia vyskočila a prebehla po tvrdej dlažbe. "Čo je zle?"
"Je načase, aby si nadobro prevzal The Glass Kitchen."
"Čo? Nie! ”
Portia sa pokúšala vyriešiť všetko, čo bolo zlé. Ale to sa skončilo, keď okolo nej Gram prešiel a zamieril k zadným dverám The Glass Kitchen.
"Kam ideš?"
Gram si neprebrala kabelku ani kľúče. Portia nemohla nič odniesť, aby jej neodišla.
"Gram, nemôžeš odísť!"
Gram nepočúval. Vyšla z dverí, Portia nasledovala a prosila: „Gram, kam ideš?“
Portia však nečakala, že jej babička sa náhle zastaví pod náhle búrlivou oblohou v Texase a zdvihne ruky. Blesk dopadol ako puknutie Božej ruky, rýchly a dosahujúci, udierajúci na Gama.
Šok spolu s elektrickou energiou prerástol Portiou a zhodil ju z nôh ako handrovú bábiku, ktorú nahnevané dieťa odhodilo na špinu. Jej blúzka sa roztrhla na ramene a krv označila biely materiál ako značku.
Ostatné bolo rozmazané - ľudia sa k nim ponáhľali a sanitka kričala na dvor. Portia vedela, že je zodpovedná. Keby len nevarila jedlo. Keby len prestrela stôl pre dvoch namiesto jedného. Keby len nedovolila svojej babičke vyjsť von z dverí. Kiežby nikdy nemala ani len záblesk poznania.
Ale keby to nič nezmenilo. Gram bol preč, kvôli jedlu, ktoré Portia ani nezačala chápať, ale pripravila sa.
Portia stála v špinavom pozemku, za ňou Sklenená kuchyňa, a sľúbila si, že už nebude variť.
O mesiac neskôr sa vydala za Roberta a potom sa začala tvarovať do manželky dokonalého politika Texasu, vymazala zo seba všetko, čo mohla, až kým nebola prázdnou tabuľkou zdvorilých úsmevov a neškodná konverzácia. Vediac zabuchla veko.
A stal sa normálnym.
Viac rozhovorov s autormi
Jenny Mollen ďalej Mám ťa rád takú, aká som
Leigh Bardugo ďalej Ruin and Rising
Kami Garcia a Margaret Stohl ďalej Nebezpečné tvory
