Nechcel som zabiť svoje dieťa.
Alebo seba.
To je to, čo všetci povedali, aby si dávali pozor. Keď môj lekár prišiel do nemocničnej miestnosti, aby ma skontroloval, povedala: „Je dokonalá“ o mojom novom dievčatku a: „Ona zdá sa, že dobre zapadá, “o našom dojčení a„ bez súlože šesť týždňov “, keď prešla zotavením proces.
A potom: „Nebuďte prekvapení, ak sa počas nasledujúcich pár týždňov budete cítiť emocionálne a uplakane, pretože sa vám hormóny všade menia. Ale ak to presahuje rámec toho alebo keď začneš mať pocit, že chceš ublížiť sebe alebo svojmu dieťaťu, zavolaj nám. “
Všetky pracovné a pôrodné hodiny, každá jedna popôrodná brožúra, dotazník, ktorý som musel vyplniť u pediatra kancelária –– všetci povedali to isté: „Ak máte myšlienky na ublíženie sebe alebo iným, je dôležité vyhľadať pomoc.”
Ale ja sedím v hojdacom kresle a držím sa svojho novonarodeného dievčatka. Kývam sem a tam a zdá sa, že sa miestnosť na mňa zatvára, ako by už slabé svetlá stále slabli. Akoby som mal perovú hmotnosť, ale bol som aj ťažký, a buď budem vtiahnutý do tejto čiernej diery, ktorá sa zdá, že rastie väčšiu o minútu, inak ma sploští na zem neznesiteľná váha hrôzy, ktorá sedí na mojom vrchole hrudník.
Viac: Moje popôrodné dotieravé myšlienky ma vydesili
Pevnejšie držím Claire. Tvrdo spí, a napriek tomu ju nechcem uložiť do postieľky, pretože sa obávam, že je to jediná vec, ktorá ma ukotvuje v akomkoľvek zmysle pre realitu. Nechcem zabiť svoje dieťa, nie. Namiesto toho mám pocit, že sa nás všetko pokúša zabiť. Rovnako ako muž, ktorý dnes ráno prešiel príliš pomaly okolo nášho domu, nemal nič dobré. Rovnako ako bolesť, ktorú cítim na pravom lýtku, je krvná zrazenina, ktorá pomaly putuje do môjho srdca. Akoby som kráčal po schodoch a obaja budeme klesať. Ako keby som sušil nôž v kuchyni a čepeľ ju nejako rozrezala. Rovnako ako táto bolesť v mojom hrudníku je srdcový infarkt, ktorý zanechá moju sladkú dcéru bez matky, aby jej ukázala, ako rásť a byť silný.
Mŕtvy. Mŕtvy. Mŕtvy. Mŕtvy. Mŕtvy.
Keď sa obzriem späť, vidím, že to všetko začalo, keď som zatrúbil na klaksón. Bol som na ceste do domu svojich rodičov, aby sa moja mama mohla pozerať na Claire, kým som sa išiel ostrihať. Jazda s takmer 3-mesačným dieťaťom bola pre mňa stále dosť nová vec, že som počas jazdy viackrát kontroloval spätné zrkadlo, aby som sa ubezpečil, že žmurká a dýcha.
Keď som šoféroval, všimol som si bielu robotnícku dodávku, ako sa kotúľa stopkou po mojej ľavej strane. Bol som na opačnej strane ulice, takže ma nezrazili. Ale znervózňovalo ma to, a tak som zľahka poklepal na roh. Dvaja muži v prednej časti vozidla po mne hodili rukami; spolujazdec sa vyklonil z okna a robil divoké gestá. Šoféroval som ďalej, ale srdce mi búšilo a ruky sa mi začali triasť. Pomyslel som si: „Čo je so mnou? Prečo som taký rozrušený? “
Priblížil som sa k červenému svetlu a pozrel som sa do zrkadla, aby som našiel bielu dodávku, ktorá smerovala mojím smerom. Nebolo to dosť blízko na to, aby som videl vodiča, ale dával som na to pozor. Postupovalo to rýchlo, skoro ako keby sa ma snažili dobehnúť.
Ďalšie: "Rýchlo som sa dozvedel, že toto bol začiatok vzoru"