Posledných niekoľko rokov žijem v meste Battery Park City na Manhattane, ktoré je cez ulicu od Svetového obchodného centra. Okno našej obývačky sa pozeralo priamo na novú vežu a rieku Hudson.
t
Bol to pôsobivý pohľad, povedali mi to návštevní priatelia. Sám som nezdieľal rovnaké nadšenie. Ako väčšina Newyorčanov, ktorí boli v meste počas 11. septembra, je WTC stále boľavým miestom. Život vedľa neustálej stavby bol nanajvýš otravný, rovnako ako davy turistov, ktorí si robili selfie pri novom pamätníku. Celý ten pohľad mi vždy pripadal skutočne desivý; prečo by ľudia chceli navštíviť cintorín?
t Keď sme sa dozvedeli, že sme tehotná s druhým dieťaťom, rozhodli sme sa s manželom opustiť Manhattan, a tak sme aj my kúpil dom v malej dedinke (6 000 obyvateľov) s názvom Cold Spring, niečo viac ako hodinu severne od mesto. Bol som nadšený aj vydesený.
t Pripravovali sme sa na sťahovanie, urobili sme veľa rozlúčok a rozlúčili sme sa s učiteľmi a spolužiakmi mojej dcéry v škôlke; susedom, ktorí sa stali veľkými priateľmi; a dokonca aj naši verní vrátnici.
t A v predvečer nášho odchodu som sa dokonca rozlúčil so Svetovým obchodným centrom.
t Prebiehal som niečo na poslednú chvíľu a skončil som priamo v strede pamätného miesta. Obvykle sa ponáhľam priamo cez to, aby som sa vyhol davom, ale užívajúc si vetrík za súmraku a relatívny pokoj, zablúdil som dnu a bol som prekvapený, keď som zistil, že je to skutočne veľmi krásne.
t Z dvoch oblastí, kde stáli veže, urobili reflexné jazierka s vodopádmi. Je to super pokojné a upokojujúce. Okolo bazénov v čiernej žule sú vyryté mená ľudí, ktorí zomreli 11. septembra; Prstami som prešiel po drážkach písmen, na ktorých bol napísaný Ervin David W. Bernard a Felicia Gail Dunn Jones. Pri počúvaní kaskádovej vody som premýšľal, kto sú títo ľudia. Matky, súrodenci, niekoho kolegovia, najlepší priatelia niekoho iného. Čoskoro som prišiel k časti cestujúcich letu 93, ktorú som nemohol umiestniť, kým som neuvidel meno Todda Beamera. Potom som si spomenul, že toto bolo lietadlo „hrdinu“, kde cestujúci vtrhli do kokpitu a vzali lietadlo nadol, čím sa zabránilo nárazu do Bieleho domu. Keď som videl mená Todda a jeho spolucestujúcich, nečakane sa mi zatajili oči. Ich príbeh bol veľa hraný v médiách a ja som mal pocit, že ich poznám. Vždy som miloval jeho slávne posledné slová: „Poďme.“
t V roku 2001, keď lietadlá zasiahli Svetové obchodné centrum, som mal ešte 20 rokov. Vo Veľkom jablku som bol nový a zrelý s nádejou, že sa „dostanem“ do mesta, ktoré nikdy nespí. V tom čase som žil s niekým, o kom som si myslel, že sa oženim, a pracoval som v priemysle (vydávanie časopisov), ktorý prekvital. Bol som na vrchole sveta, vysoký (a zdanlivo rovnako impozantný) ako samotné Dvojičky.
t Po chaose a tragédii z 11. septembra to bolo takmer ako keby sa pretrhla priehrada a spustila sa záplava brutálnych realít: moja Dlhoročný priateľ a ja sme sa rozišli a ja som prišiel o prácu v zozname A v časopise, moji milovaní starí rodičia zomreli. postupnosť. Nasledujúcich 10 rokov by som zažil sériu veľkých úspechov a hlbokých strát: vydané knihy, stratení priatelia, nominácia na Emmy, nezamestnanosť a prípadné manželstvo a dieťa. Vyrastal som v spektre WTC, obaja nás pomaly prestavali.
Odmietnutie je vždy prvou fázou smútku a myslím si, že som sa návšteve stránky vyhýbal (aj keď som roky býval cez ulicu), pretože to pre mňa bolo príliš bolestivé.
t Keď som sa však pozeral na miesto a háje stromov a jedinú impozantnú vežu stúpajúcu k oblohe, cítil som, že pravda v mojich kostiach: mali by ste #nikdy nezabudnúť (aj keď je to také smutné, že to nemôžete zniesť), pretože to je bolesť, ktorá osvetľuje krása. A nemôžete sa pohnúť dopredu, pretože sa bojíte minulosti. Strach by mal vzbudiť vašu odvahu, nie vás brzdiť.
Keď som kráčal domov preč od toho pamätníka k sile nádeje nad nenávisťou a smerom k mojej novej (a neznámej) budúcnosti, moje srdce sa cítilo ľahké a dokonca vzrušené. Vydýchol som si a povedal som si: „Poďme.“
tFotografický kredit: jpfigueiredo/Getty Images
