Vyrastal som vo veľmi malom meste na severozápade Louisiany, kde vždy existovali príbehy o duchoch, duchoch, vlkodlakoch a hankách. Zdravý rozum diktuje, že niektoré z nich boli len vymyslené - ani jeden kúsok pravdy. Ten, ktorý moja matka hovorí z osobnej skúsenosti, je však pravda. Boli tam svedkovia.
Matka mojej matky zomrela, keď mala mama 18 rokov. Boli si veľmi blízki. V tom čase existovalo presvedčenie, že takmer všetky choroby je možné vyliečiť, ak sa človek dokáže namočiť do horúcich prameňov Arkansasu. Moja stará mama trpela cukrovkou a srdcovými problémami. Nedostalo sa jej adekvátnej starostlivosti, pretože - ako vtedy väčšina ľudí - nemala žiadne zdravotné poistenie.
Kým mala 35 rokov, porodila 16 detí. Jeden zomrel pri narodení. Jej fyzické choroby ju začali lámať, keď mala 38 rokov, a tak s mojou matkou nastúpili na vlak do Hot Springs v Arkansase. Moja stará mama zomrela na ceste.
Moja matka, 18-ročná matka, išla s telom svojej matky späť domov. Čoskoro nasledoval pohreb. Najmladšia sestra mojej matky mala tri roky; jej najmladší brat mal päť. Mama prevzala neoficiálnu starostlivosť o nich dvoch spolu s ďalšími dvoma súrodencami. Jej „mamičkovské“ povinnosti však zatienila jej tínedžerská túžba ísť jednu noc von - a ukázalo by sa, že to bola posledná noc, keď išla von.
Rozhodla sa ísť na trojité rande so svojimi dvoma najlepšími priateľmi a povedala im, že pôjde za nimi do domu pani Tiny. Musela ísť zadnou cestou. Syna a mladších súrodencov nechala osamote doma.
Vydala sa do tmy a vtedy ešte neexistovalo pouličné osvetlenie. Bola už viac ako štvrtinu cesty k pani Tine, keď v lese začula, ako s ňou niečo drží krok. Keď prestala, prestalo. Začala sa báť, že to bol muž, ktorý sa ju pokúšal napadnúť.
Začala utekať. Bežalo to s ňou. Zastala. Prestalo to. Keď sa dostala na čistinu, obzrela sa. To, čo uvidela, malo telo leva, ale mužskú hlavu. Potom urobila to, čo by urobil ktokoľvek iný - bežala ťažšie, ako kedykoľvek predtým.
Dostala sa k pani Tine v rekordnom čase, rovnako vyčerpaná a zmätená, keď sa tam dostala. Jej priatelia čakali v aute a kým sa natiahla k dverám auta, ich úroveň strachu bola vyššia ako jej.
Pani Tina a pani Josephine začali kričať: „Ach, Pane, je tu pani Addie!“ Všetci videli moju starú mamu a všetci ju počuli, ako hovorí mame, aby išla domov. Len tak, bola preč. Mama nikdy nešla do iného nočného klubu.
Neobviňujem ju.