Ďalšie radostné oznámenie o tehotenstve. Cítil som to ako tehla narazená do môjho čreva. Sedel som vo svojej kancelárii, keď som urobil chybu, že som si kontroloval Facebook medzi klientmi. Dotyčná žena vyzerala radostne a žiariaca, plná života doslova a metaforicky. Príspevok, aj keď úžasný, mi pripomenul moju neschopnosť urobiť to isté. Zapojil som telefón, na tvári som sa usmial a otvoril dvere, aby som uviedol ďalšieho klienta.
Nemám o tom hovoriť. Údajne mám byť láskavá, inšpiratívna a podporovať moje spolubývajúce ženy. Ale čo keď moja bolesť a šťastie tehotných žien existujú súčasne?
Moje dieťa sa malo narodiť o päť dní. Údajne mala odvádzať pozornosť od súčasnej grotesknej podívanej na voľby. „Dieťa‚ urobí november opäť veľkým ‘,“ vtipkovala som svojmu manželovi. Za posledné dva roky zomreli v novembri môj otec aj môj manžel Nana. Potom sa však dieťa rozhodlo neprísť a november zostal taký, aký bol: Chlad a predpoveď ďalšej zimy. A sledoval som ostatných priateľov, ako zverejňujú obrázky sonogramov svojich zdravých, prosperujúcich detí.
Moja myseľ mi dala niekoľko spôsobov, ako znehodnotiť pocity, ktoré mám zo svojho potrat. Jednou z nich je, že mám zdravé dieťa plné života. Poznáte ľudí, ktorí nemôžu mať ani jedno dieťa. Mali by ste byť vďační. Tiež otravuje hlas. Prečo by ste mali byť smutní z niečoho, čo ešte nebolo dieťa? Nebolo to nič iné ako zhluk buniek? Nepomáha, keď je tento hlas denne podporovaný dobre mienenými priateľmi a členmi rodiny. Ale nemôžeme dať kvalifikáciu na to, čo môže byť zarmútené a čo nie.
Akoby život povedal: „Hej. Tu máte šancu postarať sa o inú ľudskú dušu. Tu je šanca na radosť pre vašu rodinu. Začnite meniť svoje plány a dajte dole postieľku. Prestaňte jesť fetu a kávu a začnite pripravovať svoje staršie dieťa na súrodenca —
"Žartujem," hovorí kruto. "Zazálohujte si auto, už nemôžete ísť touto cestou." Staňte sa tehotnou ženou, fyzicky aj psychicky. Pripravte svoje dieťa na súrodenca. Hosťovská izba bude len hosťovská izba a dobrou správou je, že kávy si môžete dať, koľko chcete. “
Bol som v Market Basket, nakupoval a ona tam bola: Tehotná žena oblečená v krásnej kvetovanej letnej šaty. Bola ohromujúca - v očiach mala ten vedomý pohľad a prisahám, že cítila moju žiarlivosť. A tu ma vytiahol spánok, oblečený v bežeckých šatách a s neporiadkom vo vlasoch. Cítil som sa menej ako, menej ako žena, aj keď moja racionálna myseľ vedela, že nie som. Moje telo si pamätalo. Moje telo si pamätalo.
Som si dobre vedomý toho, že obraz tejto tehotnej ženy na Facebooku môže veľmi dobre byť rovnakou tvárou ženy, ktorá ako ja jeden deň so zlomeným srdcom plakala na chladnom stole lekára. Že možno absolvovala početné oplodňovacie kúry. Že jej možno ako dieťaťu povedali, že nikdy nemôže mať deti.
Ale nič z toho nemôže mojej nedokonalej ľudskosti vziať, to, kvôli čomu sa zvrtneš. Moja ľudskosť, ktorá sa cíti menej než surová a áno, niekedy súdi, aj keď sa skutočne snaží, aby to neurobila.
A prosím, nežiadajte ma, aby som to zobral. Nečakajte, prosím, že budem neľudský. Ženy sú oveľa viac ako jednostranné hologramy smajlíka s pohodlím. Sme plnohodnotní ľudia, plní vecí, ktoré sa vám páčia, a vecí, ktoré možno nechcete počuť.
Tento príspevok bol pôvodne uverejnený dňa BlogHer.
