Senescence
O tri týždne som sa vrátil domov z tábora, vzrušený a nedočkavý vidieť mamu. Keď som otvoril vchodové dvere do svojho domu, bol som prekvapený, keď som zistil, že u nás býva babka. Do zmesi bola pridaná ďalšia ruža.
Babička ma viedla do spálne mojich rodičov, aby som videla mamu - nevyzerala ako tá istá osoba.
Jej tvár bola úplne zapustená; koža sa jej lepila na lebku. Na sebe mala modré zafírové visiace náušnice a celú tvár nalíčenú. Snažila sa pre mňa vyzerať čo najlepšie, aby mi uľahčila traumu.
"Ahoj, zlato," povedala a hlas sa jej zlomil, čo signalizovalo, že slzy sú na ceste.
"Ahoj mami," povedal som a objal ju, sotva som sa niečoho chytil. Rolky v nechtoch boli jedinou časťou jej tela, ktorú rakovina nezničila. Stále bola Ruža, rakovina alebo nie.
O chvíľu som musel utiecť z miestnosti. Utekal som do svojho suterénu, najvzdialenejšieho miesta v mojom dome, zo spálne mojich rodičov na poschodí. Nechcel som, aby ma niekto počul plakať.
Napriek tomu ma moja stará mama sprevádzala tam dole a ja som jej vzlykal v náručí. Už som neveril na zázraky. Stratil som všetku nádej. Potom, čo som sa vyrovnal s tým, že moja mama skutočne zomrie, som s ňou chcel stráviť každú možnú chvíľu.
V predvečer jej odchodu, Aug. 24, 2001, ležal som vedľa nej, kým mi otec nepovedal, že áno čas aby som odišiel, čo skutočne znamenalo, že bola na prahu prechodu.
Láska v miestnosti tej noci bola nezmerateľná. Bola to láska, ktorú som cítil celým telom, láska, ktorá ma preniesla tými najtemnejšími hodinami po jej smrti. Keď som sa lúčil s mamou, sľúbil som jej, že jedného dňa o nás napíšem. Prikývla, pričom použila všetku silu, ktorá jej zostala, aby mi dala vedieť, že to schválila.
Písanie bolo vždy našou spoločnou vášňou.
Vstal som z ich postele a začal som kráčať k dverám, ale obzrel som sa. A jedným z posledných výdychov moja mama vytlačila tri slová toho najvyššieho významu.
"Ľúbim ťa"
Otočil som sa späť k dverám a vyšiel. Zatvorenie týchto dverí bolo jednou z najťažších vecí, ktoré som kedy musel urobiť. Zvyšok noci som vzlykal vo svojej posteli, aby ma utešovala stará mama, ale bol som jednoducho neutíchajúci.
Nakoniec som unavený z plaču zaspal. Neskôr v tú noc ma zobudilo náhle zazvonenie masážnej podložky, ktorú som používal a ktorú som mal zapojenú vedľa postele. Raz som počul, že mŕtvi môžu na komunikáciu o svojej prítomnosti používať elektroniku - nebol som sám. Bola to ona; dávala mi vedieť, že tam stále je, že tam vždy bude.
Augusta ju vyhlásili za mŕtvu. 25, 2001.
Post-senescencia
Na jeseň roku 2004, keď som bol senior na strednej škole, som bol len dosť ďaleko od môjho smútku, aby som mohol jasne premýšľať o tom, ako veľmi som sa zmenil, ako veľmi sa zmenil celý môj život.
Asi jeden rok po jej smrti som zostal tak neskutočne smutný. Napriek tomu môj život pokračoval a ja som pomaly vstal zo svojej emocionálnej čiernej diery. Až donedávna som si uvedomil, prečo môj brat zvnútornil svoje emócie. Myslím, že to bol jeho pokus byť silným, pretože otec a ja sme boli tak jasne zasiahnutí smútkom.
Predpokladám, že si myslel, že to je to, čo mal robiť, že to bola nejakým spôsobom jeho povinnosť. Bola som nervózna, že ignoroval svoje pocity, ale jedného dňa na jeseň roku 2004, keď som robil sesterské šmírovanie, som našiel v zásuvke svojho stolu texty, ktoré napísal - riešili sme to rôznymi spôsobmi.
Pamätám si rodinu a priateľov, ktorí prišli za otcom, Robbom a mnou deň po jej smrti, aby nás potešili.
Vzlykal som k tete Amy. "Čo budem robiť? Ako budem žiť? " Skúsil som povedať cez prúd slanej vody a hlienu.
Jediná vec, ktorá ma dokázala rozosmiať počas dní nasledujúcich po mojej mame smrť bol film Záchrana Silvermana. Niečo o kombinácii trapnosti Jasona Biggsa a úplnej smiešnosti Jacka Blacka utlmilo hlasy v mojej hlave a upokojilo môj smútok.
Po prvých dňoch beznádeje som si uvedomil, že sa budem musieť naučiť starať sa o seba a svoju rodinu. Aj keď si Robb mohol myslieť, že je jeho povinnosťou byť silným, ja som vedel, že je mojou povinnosťou stať sa správcom domu.
Smrť jednej Rose spôsobila, že druhá rástla rýchlejšie.
Začal som robiť všetko, čo bolo v mojich silách, aby som uľahčil život ľuďom, ktorých som miloval, akýmkoľvek spôsobom som mohol, rovnako ako to urobila moja matka. Aj keď sa Robb sťažoval, podával som mu ten istý morčací sendvič po celú dobu jeho stredoškolskej kariéry, pokračoval som vo výrobe týchto sendvičov, pretože som nejako vedel, že to oceňuje.
Už sa nenechám rozčuľovať drobnosťami. Ostatné dievčatá v mojom veku mohli mať stres, keď priateľ nevrátil telefonát; Začal som tie veci vyvaľovať - radšej by som šetril svoju energiu na dôležitejšie veci.
Keď som stál pred inými emocionálne skúšanými situáciami, vysporiadal som sa s nimi. Nechal som v sebe pocítiť každú emóciu, ktorá mi naďalej pomáha vylúčiť akýkoľvek hnev a smútok. Len si myslím - nič nemôže byť oveľa horšie ako to, čím som si prešiel, a ak som to prežil, nič ma nemôže zlomiť.
Ako 13 -ročný som prišiel o najvplyvnejšiu a najdôležitejšiu osobu v mojom živote a prekonal som to. Nenechal som sa svojou stratou definovať, vyrástol som z toho a definoval som sa.
V dňoch, keď mi najviac chýba, cítim, ako sa mi pazúriky na nechtoch rúk a pamätám si, kto som, čím som si prešiel a odkiaľ pochádzam.
Som ruža, a aj keď som bola nútená rásť rýchlejšie ako ruže predo mnou, táto ruža ešte nekvitla.
