Po viac ako 15 nádherných rokoch si staroba na mojej Mosby konečne vyžiadala svoju daň. Nebol som si istý, čo mám očakávať. Nebol som pripravený na nával emócií alebo hlboký pocit straty. Je to niečo, na čo majitelia psov málokedy myslia, keď sa rozhodujú zaobstarať si psa, ale je to nevyhnutná súčasť cesty.
Začalo sa to pravdepodobne pred niekoľkými týždňami a maskovalo sa ako jeho obvyklé tvrdohlavé protesty v štýle občianskej neposlušnosti kvôli jedlu. Začal byť veľmi vyberavý na to, čo jedol, čo sa už predtým stalo, ale v piatok pred Dňom nezávislosti to začalo byť zlé. V nedeľu sme už vedeli, že je to viac než len tvrdohlavosť alebo žalúdočná chyba. Ledva chodil, nejedol a mal problémy s ovládaním čriev. Googlingom symptómov som zistil, že ide potenciálne o zlyhanie obličiek. Vzhľadom na jeho vek som vedel, čo príde.
V pondelok ráno som zavolal veterinára a požiadal Mosbyho o prvé stretnutie. Napriek tomu, že som dúfal proti všetkej logike, že veterinár po testoch príde späť a povie mi, že to bolo neškodné a po výstrele bude lepší, bolo to presne to, čoho som sa obával. Lekár (dôrazne) navrhol eutanáziu. Hneď som súhlasil. Vošiel som s presvedčením - ak mi lekár navrhol uložiť ho na spánok, to som urobil. Je to humánna vec.
Vedel som, že to príde, ale napriek tomu som bol zničený. Vediac, ako sa Mosby rozplače, keď som plakala, potlačila som slzy. Veľkolepo som prehral a nekontrolovateľne vzlykal. A vtedy to začalo. Bolo to popieranie, hnev a vyjednávanie naraz. Nebolo by lepšie, keby zomrel prirodzene doma... vo svojej posteli? Ale potom som ho musel nájsť mŕtveho a vysporiadať sa s tým. Sebecké. Ale pre spravodlivosť, strávil som posledné dva roky tým, že som sa tomu všetkému venoval. Jeho zdravie desí. Jeho narastajúca mrzutosť. Niekedy to bolo roztomilé, ale niekedy to bolo len dráždivé. Možno bolo lepšie, ak práve odišiel. Aspoň vtedy som sa mohol začať liečiť. Sebecké. Ale ak to neurobím, bude trpieť niekoľko nasledujúcich dní. Nie je to fér. Chcem len, aby sa zlepšil a vrátil sa domov, ale viem, že je to nepraktické.
Vrátia sa s papiermi a zrazu sa rozhodujem, či ho nechám skupinu spopolniť alebo pochovaný, či ho chcem nechať jednotlivo spopolniť a udržať popol, či chcem, aby mal na ňom plaketu hrob. Je voľba pre skupinovú kremáciu, pretože si myslím, že urny a pohrebiská sú hlúpe sebecké? Nemilujem ho dosť, pretože nie som ochotný minúť peniaze na niečo, čo by som pre seba nechcel? Hnevám sa na nich, že sa pokúšajú profitovať zo svojej biedy, ale nemal by som byť. Chápem, prečo ponúkajú tieto možnosti. Niektorí ľudia ich chcú. Mal by som sa považovať za šťastného, že neexistuje možnosť taxidermie. Teraz si zo seba len robím nepríjemné vtipy.
Nakoniec mu dali prvý výstrel - ten, ktorý ho vyrazil. S priateľom sme s ním zostali, hladkali sme ho, hovorili sme mu, ako ho milujeme a bránili sa slzám a snažili sa ho udržať v pokoji, kým nebol vonku. Nechcel som odísť z miestnosti, ale vedel som, že nemôžem zostať celý deň. Okrem toho, že som vedel, že je to oficiálne skončené, ak odídem, a povedal som im, že je v poriadku dať mu poslednú šancu. Ten, ktorý mu zastaví srdce. Toto bolo ono Doslova posledné chvíle môjho dieťaťa. Keď som vyšiel z tých dverí, bol preč. Potom ma premohla túžba jednoducho... ísť. Nech ide. Bolo načase. Bolo to tiež sebecké? Ako dlho mám zostať? Pripadalo mi to ako dlhá prechádzka k autu.
Keď sme prišli domov, môj priateľ sa zbavil všetkého, čo mi ho mohlo pripomínať. Odhodil svoju prikrývku a posteľ (mal na nej nejaké nehody, kvôli ktorým bolo nehygienické darovať). Jeho nosič sme nechali u veterinára, aby ho poupratoval a daroval. Vzal mu misky s jedlom a schoval ich pre nášho ďalšieho psa - takže naše ďalšie dieťa bude mať niečo z Mosbyho. Jeho golier mám stále v kabelke. Použijem jeho značku a druh umeleckého výstrelu, ktorý urobila moja neter, na vytvorenie pamätného obrázku - keď som pripravený ho vytiahnuť z kabelky.
Prešli sme zásuvkou Mosbyho vecí. Nechala som si jeho svetre. Kedysi ich miloval. Nie som si istý, prečo zmenil názor. Jeho brucho bolo takmer plešaté. Zdalo sa, že dáva prednosť prikrývkam. Vyhodili sme jeho zubnú kefku a pastu s príchuťou hovädzieho mäsa. Bože, nenávidel čistenie zubov. Môj priateľ v tej zásuvke nikdy nevidel polovicu vecí. Neviem, prečo som si väčšinu nechal.
Môj priateľ chcel vedieť o obrovskej lanovej hračke (veľkosť rotvajlera). Museli sme to dostať za neho, pretože tí najmenší jednoducho nevydržia ani úbohých 11 libier teriérovej húževnatosti. Áno, toto je oficiálny regulačný futbal NFL. Rozbalil to sám (asi) počas prvých Vianoc u nás. Miloval prenasledovanie tej hlúposti po dome - je to takmer lopta, ktorá sa prehráva. Ach, a tam je ten liek na dirofilariózy, ktorý som stratil v pohybe - pred 10 rokmi.
Nasledujúce dni boli... zvláštne. Vedel som, že keď som ho dostal, mala som vstavanú časovú os. Okrem tragédie som sa ho chystal prežiť. To nepomáha tak, ako si myslíte, že to bude. Vedomie, že ste urobili správnu vec, keď ho necháte ísť, nepomáha tak, ako si myslíte, že to bude. Neuvedomujete si, koľko malých ubytovaní počas svojho života urobíte pre ostatných, dokonca aj pre svojich psov. Myslím na neho zakaždým, keď to robím... teraz hádam zbytočne. Bolí ma, že už nepotrebujem, ale nemôžem prestať.
Myslela som si, že sa budem cítiť lepšie, keď nebudem musieť každý deň vidieť jeho posteľ alebo riad. Teraz je však prázdny. Priestor, kde má byť Mosby. Nemôžem prestať hľadať, kde by mala byť jeho posteľ, aby som zistil, či robí takú roztomilú vec, keď spí. Nemôžem prestať presúvať svoj prenosný počítač k jedálenskému stolu, aby mi odpojil kábel, aby oňho nezakopol a nezaklopal. Nemôžem sa prestať pozerať dole, keď prechádzam, aby som zistil, či potrebuje viac vody, alebo si myslí, že je na to pravdepodobne čas nakŕmiť ho (potom, keď si spomenul, ako sme vtipkovali, znel ako velociraptor, keď hltal svoje jedlo).
Obrázok: Heather Barnett/SheKnows (Mosby vyzerá rozkošne, všetko si vybral v posteli.)
Nemôžem prestať chcieť otvoriť dvere na terasu, aby som zistil, či chce ísť von alebo vojsť. Rád trávil čas vonku. Behal hore a dole po plote a štekal na susedovho psa, ako keby to bola hra, aby zistil, kto môže byť najväčší hlupák. Alebo niekedy len tak visel na terase a vyhrieval sa na slnku alebo čuchal vzduch. Ak sú žalúzie zatiahnuté, zaujímalo by ma, či ich mám otvoriť, aby mohol stráviť nejaký čas „slnením“, kým si zdriemne.
Obrázok: Heather Barnett/SheKnows (Mosby „slniečko“ počas popoludňajšieho spánku.)
Keď sa v dome príliš stíši, mojim prvým impulzom je premýšľať, či nemá do činenia s neplechou. Keď prichádzam prednými dverami, je mi smutno, že tam nie je a otáča kruhy a robí svoj tanec „Musím na nočník“ - aj keď som práve šiel skontrolovať poštu a pred 15 minútami bol vonku.
Keď to vyzerá na dážď, myslím, že by som ho mal pustiť von, pretože viem, že počas akéhokoľvek druhu zrážok nevyjde. Potom chcem skontrolovať našu situáciu „cookies“, pretože viem, že keď ho prinútim ísť, potom sa musí podrobiť suchu a ja mu budem dlžný. Zostane „mimo kuchyňu“, pretože vie, že tak dostáva dobroty.
Obrázok: Heather Barnett/SheKnows (Mosby sedí na svojom „mieste“, keď ho vyhodia z kuchyne, aby videl, čo sa deje, a [väčšinou] dodržiava pravidlá.)
Ibaže už nikdy nebude v kuchyni. Hlúpe, chýba mi, že ho musím vyhodiť, keď má pod nohami, kým sa pokúšam variť. Myslím si však, že podľa jeho názoru tam musel byť niekto, kto upratal neporiadok, ktorý som urobil z podlahy (a má pravdu, bude stať sa). A to je časť, o ktorej si teraz uvedomujem, že mi bude najviac chýbať. Svojím spôsobom sa o mňa staral rovnako ako ja o neho.
Obrázok: Heather Barnett/SheKnows (RIP Mosby-31. júla 1999-6. júla 2015)
Ďalšie články o Mosby
Nedotýkajte sa môjho psa, pokiaľ ste sa najskôr nepýtali
Čo robiť, ak váš doma vyškolený pes začne cikať v interiéri
Úprimný sprievodca k adopcii traumatizovaného zvieraťa