Ak sa tu niečo rozbije, viem, že to urobil jeden z chlapcov. ani sa nemusím pýtať. Dievčatá by také niečo nikdy neurobili. Ak niečo rozbijú, povedia mi to. Ak chlapci niečo rozbijú, objavím to kúsok po kúsku.
Tiež stavajú veci. Chlapci sú ako tesárske mravce. Živia sa bielkovinami a cukrom a potom ničia veci v dome, aby si postavili hniezda, ktoré sú inak známe ako pevnosti.
Ďalšia vec, ktorú chlapci robia, je spôsobovať rodičom infarkty. Minulý týždeň mi ušiel štvorročný syn. Tentoraz to však bolo iné. Mal v úmysle utiecť. Ak v minulosti zostali dvere otvorené, chtiac-nechtiac vybehol von a po ulici ako pes na voľnej nohe. Poznáte druh. Rozmaznáš baranov, dáš im maškrty a potom sa otvoria dvere a oni utečú, akoby ťa nepoznali z lapačky. Niektorí psi len klusajú po dvore a potom idú rovno späť do domu. Iní na to behali a až do minulého týždňa aj môj syn.
Tentoraz to však bolo úmyselné; mal plán. A o dve hodiny šedivenia vlasov, po veľkom ta-doo, ktoré zahŕňalo pátranie polície a znepokojených susedov, bol konečne doma a my sme boli konečne natoľko vystresovaní, aby sme o tom mohli hovoriť.
"Prečo si utiekol?"
"Pretože tu už nechcem žiť."
"Prečo?" Prečo tu už nechceš žiť?"
"Pretože je to nebezpečné."
"Nebezpečný?"
A potom sme pomaly pochopili, že toto úbohé malé dieťa sa vyrovnáva s chorobou svojej staršej sestry najlepším spôsobom, ako vedel. Videl, ako staršia sestra stráca schopnosť chodiť, behať a hrať sa, jesť a piť a na smrť sa bál, že sa mu to stane...ak neutečie.
Stavíš sa, že sme ho milovali a objímali sme ho. Vďaka, že táto posledná eskapáda nám zostarla len o dvadsať rokov a ešte sme mali najmladšieho chlapca, rozmaznávali sme ho maškrtami a pozornosťou. Robila to celá rodina.
A mysleli sme si, že je všetko v poriadku až do nasledujúceho rána, keď povedal svojmu otcovi: "Ocko, skončil som so svojím životom."
"Čo?" Okamžite môj manžel vykúzlil celý rad dôvodov pre toto tvrdenie. Premýšľal, či v mysli tohto malého nie sú ďalšie problémy.
„Skončil som so svojím životom. Už viac nechcem." A môjmu manželovi ukázal svoju prázdnu misku na cereálie. Už nechcel žiadne cereálie Life.
Vidíš? Povedal som vám, že chlapci dávajú rodičom infarkt.
Musel som zavolať svojej sestre, matke dvoch rozkošných dcér a jedného chlapca prezývaného „Kolesá“. Vedel som, že to pochopí.
