Prvýkrát som bol diagnostikovaná rakovina prsníka, povedal som len hŕstke ľudí. Stála som pred rozhodnutím medzi lumpektómiou a ožarovaním alebo mastektómiou. Chcel som urobiť túto voľbu s čo najmenším „hlukom“. Namiesto toho som sa chcel spoľahnúť na vedenie mojich lekárov, svoju intuíciu a vieru.
ja neoznámil moju diagnózu rakoviny prsníka až do dvanástich dní potom, čo som podstúpil obojstrannú mastektómiu priamou implantáciou. Bol som bombardovaný lekárskymi stretnutiami a úzkosťou, ktoré viedli ku dňu operácie. Potom som mal šesť týždňov na zotavenie. Cítil som, že je najlepšie nechať si čas na spracovanie toho, čo sa stalo a čo sa mi dialo, skôr ako privediem na cestu iných.
Strávil som hodinu navrhovaním a úpravou príspevku na môj osobný účet na sociálnej sieti. Zdieľal som, že som mal rakovinu prsníka, potom operáciu a potom som dostal šťastnú správu, že som NED (bez dôkazov o chorobe). Napriek všetkým dobrým správam, ktoré som dostal, bude moje zotavovanie dlhé a ťažké. Okrem toho som zažil traumu – a vedel som, že ma to uzdravuje mentálne zdravie bude trvať oveľa dlhšie ako moje fyzické.
Po odoslaní som dostal veľa podporných, povzbudzujúcich komentárov. Niektorí priatelia nám priniesli večeru, dali nám kávu na verandu, ponúkli nám, že budú strážiť naše deti, a spýtali sa, či nepotrebujeme odvoz na lekárske stretnutia. Bol som obklopený ľuďmi, ktorí nás milovali a starali sa o nás. Ale nie každý v mojom kruhu bol taký láskavý.
Po tom, čo som napísal, že mám rakovinu prsníka, ma tri kamarátky vystrašili. Ani jeden z nich pomaly nezmizol. Toto bol chladný duch. Jeden deň tam, na druhý deň preč. Trvalo mi roky, kým som prekonal ich neprítomnosť, ktorá mi úprimne pripadala ako zrada a opustenosť. Znovu a znovu som sa pýtal sám seba, kto vyhodí kamarátku s rakovinou prsníka?
Myslím, že sa mohla stať jedna z dvoch vecí. Prvým je, že tieto tri ženy nikdy neboli mojimi skutočnými priateľmi. Na priateľstvá sa pozerám trochu ako na manželstvá. Máme sľuby – hoci sa nevyslovujú pred zborom. Skutoční priatelia by mali byť jazdou alebo smrťou, pre bohatších alebo chudobnejších, a určite v chorobe a zdraví. Rozvod by nemal byť hneď na stole - ale v našom prípade je to možnosť, ktorú si vybrali.
"Neviem, prečo sa ma zbavili, ale mám podozrenie, že pre niektorých ľudí je blízkosť smrteľnosti príliš veľká."
Už som zažil hnev na svojom vlastnom tele, ktoré sa rozhodlo prepadnúť a nejako vpustiť rakovinu. Ako ma tieto ženy mohli len tak vyhodiť, ako keby sme spolu nemali históriu – a úprimne povedané, to, čo som považoval za dobrú históriu? Bola som na jednej z ich svadieb a slúžila som ako družička. Pomáhala som hodiť bábätko pre druhého. Zúčastnil som sa narodeninových osláv ich detí a potom som zostal upratať prázdne poháre a omrvinky z koláčov. Boli to ženy, s ktorými som si vymieňal intímne detaily – nielen známe. Strávil som príliš veľa času tým, že som sa sám seba pýtal, či som toho príliš veľa alebo čo mi je.
Nakoniec som si uvedomil, že som neurobil nič zlé. Koniec koncov, rakovinu som si nevybral. Ospravedlňte ma tiež, že moja život ohrozujúca choroba prerušila naše dobré časy? Ja som problém nebol.
To ma viedlo k – a prosím, majte so mnou – empatiu k týmto ženám. Neviem, prečo sa ma zbavili, ale mám podozrenie, že pre niektorých ľudí je blízkosť smrteľnosti príliš veľká. Toto je druhý dôvod, prečo mám pocit, že niektorí priatelia možno zavrhnú ľudí v zdravotnej kríze. Viete, myšlienka „príliš blízko pre pohodlie“. Možno ich niečo na tom, že som dostal rakovinu, spustilo do tej miery, že už jednoducho nezvládli byť mojím priateľom. Pre svoju vlastnú duševnú stabilitu sa so mnou rozhodli rozlúčiť – náhle.
Napriek tomu by mali byť na tejto ceste tí odvážnejší, však? Mám byť pacientom – bojovať, odpočívať a liečiť sa. Majú sa ukázať so škoricovými rolkami, ponúknuť nám upratanie a poslať vtipnú pohľadnicu. Ale neurobili to a ja som to musel akceptovať.
Chcel som ich počas týždňov a týždňov, keď som ležal v posteli a zotavoval sa, kontaktovať a zistiť, čo sa pokazilo. Čím viac sa však moje telo uzdravovalo, tým viac sa posilňovala moja myseľ. Vedel som, že by pre mňa nebolo zdravé naháňať tieto ženy a prosiť ich, aby mi dali vysvetlenie. Navyše, čo ak sa mi nepáčilo, čo povedali? Vedel som, že svoju energiu musím vynaložiť na boj s rakovinou a na zotavenie sa z operácie – nie vybíjať ich dvere a žalostne prosiť o odpovede.
Je to päť rokov, čo mi prvýkrát diagnostikovali rakovinu prsníka. Tri roky po mojej prvej diagnóze som mal recidívu v hrudnej stene. Nasledovali ďalšie operácie, dvanásť kôl chemoterapie, tridsaťtri ožarovaní a rok imunoterapie. Som vyčerpaný a vďačný.
Pozerám sa späť na tých troch, ktorí mi robili duchov, a niekedy sa čudujem, ako sa majú teraz. Uplynulo už dosť času, že keby sme sa videli, bolo by medzi nami jemné porozumenie? Nie som si istý. Viem, že som teraz oveľa iný človek ako pred piatimi rokmi a myslím si, že aj oni sú.
Rozhodol som sa im odpustiť potichu a súkromne. Nikdy ku mne neprišli a neospravedlnili sa mi ani nevysvetlili, prečo ma vystrašili, ani to od nich v tejto chvíli neočakávam. Odpustil som im v záujme svojho vlastného uzdravenia, ale očividne som nezabudol – a nikdy nezabudnem.
Prajem im v ich živote to najlepšie – nech sú kdekoľvek a nech robia čokoľvek. (Možno to dokonca čítajú?) Dúfam, že čokoľvek, čo spôsobilo, že ma vyhodili v čase núdze, bolo vyriešené. Rakovina prsníka ma naučila, že život je príliš krehký a nepredvídateľný na to, aby som sa držal toho, čo nie je dobré.
Než pôjdete, pozrite si tieto produkty, ktoré môžu pacienti a pacienti, ktorí prežili rakovinu prsníka, skutočne používať: 
