Rakovina prsníka nikdy nebol na mojom radare. Napriek tomu, že mi v priebehu desiatich rokov odstránili dve – našťastie nezhubné – prsné hmoty, nebál sa rakoviny. Chirurgovia povedali, že mám husté prsné tkanivo, niečo, čo nie je nezvyčajné. Tento typ tkaniva spôsobuje, že na zobrazovaní je ťažšie vidieť masy, ale nemusíte sa obávať. Dostal som všetko jasné, dvakrát.
Pokračoval som v samotestoch, prerušovane. Keď som našiel tretiu omšu, vedel som, čo mám robiť. Okamžite som si objednala stretnutie so svojím gynekológom. Objednala sa na mamografiu (moju prvú) a ultrazvuk. Obaja vykazovali malú, ale netýkajúcu sa masy. Rádiológ mi povedal, aby som o šesť mesiacov absolvoval ďalšiu mamografiu a ultrazvuk a poslal ma na cestu.
Spočiatku sa mi uľavilo. Avšak niekoľko dní po dobrých správach som mal nepríjemný pocit, že niečo nie je v poriadku. Zavolala som do ambulancie svojho gynekológa. Sestra mi povedala, že som vždy vítaná, ak som dostala druhý názor, a ponúkla mi mená niekoľkých miestnych prsníkových chirurgov. Vybral som si to najbližšie k môjmu bydlisku a dohodol som si stretnutie.
Prsník bol svižný, ale empatický. V ambulancii mi urobila ultrazvuk, zamračila sa na obrazovku, keď mi prešla prútikom po koži. Odporúčala nám urobiť biopsiu ihlou, aby sme videli, s čím máme do činenia. Súhlasil som a o týždeň som si dal urobiť biopsiu. Potom sme s rodinou odišli na dovolenku. Vedel som, že výsledky dostanem, keď sa vrátime.
V deň, keď sa mi zrútil svet, som vošiel do chirurgovej ordinácie s ľadovou kávou v ruke. Bol vlahý letný deň. Dovolím si povedať, že som bol takmer nadšený, presvedčený, že dostanem správu, v ktorú som dúfal. Mýlil som sa.
„V ten deň som vošiel do jej kancelárie, mama štyroch detí, spisovateľka a manželka. V ten deň som odišiel a pridal som na zoznam novú identitu: Bol som pacientom s rakovinou prsníka.
Doktorka zaklopala na dvere vyšetrovacej miestnosti a pustila sa dnu skôr, ako som mohol povedať, že som už vo svojom fialovom, tenkom lekárskom plášti. Príjemne sa ma spýtala, ako sa mám na dovolenke, ale rýchlo som povedal „dobre“ a dostal som dôvod, prečo som tam bol. Jej správanie sa zmenilo. Stíšila hlas, pozrela sa mi do očí a povedala mi, že mám rakovinu prsníka.
V ten deň som vošiel do jej kancelárie, mama štyroch detí, spisovateľka a manželka. V ten deň som odišiel a pridal som na zoznam novú identitu: Bol som pacient s rakovinou prsníka.
Moja myseľ bežala. Mal som zomrieť? Potreboval by som chemoterapiu? Aký druh operácie bol najlepší? Budem musieť kúpiť nejaké šatky na hlavu? Bol som dosť dobrý človek?
Realita je taká, že som si myslel, že som výnimkou rakoviny prsníka. Koniec koncov, rakovine sa mi podarilo vyhnúť dvakrát. Vtip bol na mne. Tretíkrát je to kúzlo, alebo tak hovoria.
Je to viac ako päť rokov, čo mi prvýkrát diagnostikovali. Odvtedy sa toho udialo veľa – a myslím tým veľa. Mal som mastektómiu s rekonštrukciou priamo na implantát. Potom som mal ochorenie prsných implantátov. Keď som sa rozhodol pre odstránenie implantátov, čakal som viac ako šesť mesiacov na dátum operácie kvôli pandémii. Počas toho som cítil masu v hrudnej stene. Skrátka, bola mi diagnostikovaná rakovina prsníka – opäť. Absolvoval som viacero operácií, tri mesiace chemoterapie, rok imunoterapie a tridsaťtri kôl ožarovania.
Som vďačný, že som nažive, vyhlásený za NED – to nie je dôkaz choroby. Aj keď rakovinu nenávidím, naučila ma niekoľko dôležitých lekcií. Jednou z týchto lekcií je, že nikto nie je „príliš“ na rakovinu prsníka.
Bol som mladý (tridsaťpäť), vzdelaný (magisterský titul) a podľa všetkých štandardov celkom zdravý. Nikdy som nefajčil cigaretu, alkohol som pil len zriedka, cvičil som každý deň a stravoval som sa prevažne vegetariánsky, organicky. Stále mám rakovinu prsníka. Neskôr som sa to dozvedel každá ôsma žena bude mať diagnostikovanú rakovinu prsníka počas jej života. Z týchto žien je asi 9 percent z nás mladších ako štyridsaťpäťročných.
Keďže sa ma to často pýtajú, chcem sa podeliť. Test na gény rakoviny prsníka som mal negatívny a v čase prvej diagnózy som nemal žiadneho člena rodiny, ktorý by mal túto chorobu. Možno to je čiastočne dôvod, prečo som sa nebál, že si ma rakovina vyberie. Nemal som žiadny z bežných rizikových faktorov. Odvtedy som sa však dozvedel, že približne ohromný 85 percent žien s diagnostikovanou rakovinou prsníka nemá rodinnú anamnézu choroby.
Predtým, ako mi bola diagnostikovaná, som zabudla verila, že rakovina prsníka je niečo, čo sa stalo len iným ženám. Nie som si istý, či som bol jednoducho ignorant alebo hrdý – možno oboje. Z akéhokoľvek dôvodu si ma rakovina prsníka vybrala. Päť rokov som bol súčasťou ružových radov, modlil som sa za uzdravenie, prosil som o liek a dúfal že keď ostatní počujú môj príbeh, urobia si samovyšetrenie, urobia si mamografiu a dôverujú svojim inštinktom. Pretože rakovina nehrá favorita.
Než pôjdete, pozrite si tieto produkty, ktoré môžu pacienti a pacienti, ktorí prežili rakovinu prsníka, skutočne používať: 
