Dodnes si pamätám, ako mi v hlave skrsla myšlienka, že stať sa mamou ma priblíži k tej mojej. mala som 14. Od jej smrti prešli len dva roky.

Robila som opatrovateľku niektorým rodinným priateľom. Deti boli v posteli a ja som si užíval korisť z domu, jedol nanuk z ich mrazničky a pozeral VH1. Špeciálna téma bola o Madonne. Robili rozhovor s Rosie O’Donnell, ktorá vysvetlila, že Madonna stratila matku v mladom veku a ona tiež, a z tohto zvláštneho puta sa stali priateľmi. Okamžite som sa rozhodol, že sa mi páčia obaja; tak to zvláštne puto samozrejme funguje. Potom O'Donnell povedala, že si myslela, že smrť Madonninej matky bol dôvod, prečo Madonna - ktorá nedávno porodila svoju dcéru Lourdes - tak veľmi túžila po dieťati. Takže sa mohla stať vecou, ktorú stratila. Kliknite.
Viac: Ako pomôcť niekomu vyrovnať sa so stratou bábätka
Tento koncept sa vryl do mojej smútiacej hlavy. Nosil som ho so sebou roky. Dávalo to veľký zmysel. Mať dieťa a reštartovať
Smrť mojej mamy bola pre mňa počas môjho dospievania nežným bodom. Snažil som sa nájsť jazyk, v ktorom by som mohol hovoriť o svojom stratu - a tak udržať pamiatku mojej mamy nažive - rovnako ako zvyšok mojej najbližšej rodiny. Chcel som byť lepší, ale nevedel som ako. Aj keby som mala čakať, aspoň mať vlastné dieťa sa zdalo, že by to mohlo fungovať.
Keď som o nejakých 16 rokov otehotnela, vyzeralo to, že to začína. S otcom sme si v nedeľu dohodli opakujúci sa hovor, počas ktorého sa so mnou podelil o príbehy o tehotenstve mojej mamy a porovnávali sme si poznámky o rannej nevoľnosti, symptómoch a chuti do jedla. Cítil som sa tak dobre. Dozvedel som sa o nej nové veci. Nevedel som sa dočkať, kedy sa na svojej rodičovskej ceste dozviem viac.
Viac: Moje deti mi dali život po smrti môjho otca
No keď sa mi narodila dcéra, nové informácie rýchlo predbehli oveľa viac otázok. "Spievala ti mama, keď si bol dieťa?" spýtala sa moja nevlastná mama v jedno popoludnie, keď ma sledovala, ako spievam svojmu novorodencovi.
"Neviem," povedal som jej. ja nie.
Nikdy som nemusel počítať s tým, koľko som o nej predtým nevedel. Nevedela som, či mi mama spievala, či sme mali nejaký špeciálny rituál pred spaním, alebo ako ma odstavila. Často som premýšľal, ako by moja mama reagovala na veci, ktoré sa stali po jej smrti. 9/11. Smrť Kate Spade. Dokonca Hamilton. Ale teraz som sa tiež zasekol v tom, ako reagovala na veci urobil stane, keď ona bol nažive. Zatočila sa mi z toho hlava.
Myslel som na ňu viac, čo sa mi páčilo, ale myslel som na to, koľko toho neviem, vďaka čomu som sa cítil tak osamelý. V mnohých ohľadoch sa zdala vzdialenejšia ako kedykoľvek predtým. Plán už nefungoval.
Žiaľ, bolo pre mňa ťažké pýtať sa otca na odpovede kvôli mojej nevlastnej mame (ktorú milujem). Viem, že si chce vybojovať svoje vlastné miesto v živote mojej dcéry a viem si predstaviť, že počuť o mojej mame je pre ňu ťažké. Bude to jediná stará rodička z matkinej strany, ktorú moja dcéra pozná, no nie je ani jej biologickou babičkou. Je to jemná rovnováha. Takže niekedy sa nepýtam na otázky, ktoré by som sa chcel opýtať. A vďaka tomu sa môže cítiť ešte ďalej.
Ale to, že som sa stala mamou, urobilo jednu vec, za ktorú som vďačná – viem, že to robí aj mnohým ženám so živými matkami: prinútilo ma to hlboko oceniť všetko, čo pre mňa moja mama urobila. Nielen nosenie a pôrod a kŕmenie a prebaľovanie a všeobecne, viete, byť rodičom. Som tiež v úžase na úplne novej úrovni zo všetkého, čo dokázala urobiť ako mama, ktorá žila s rakovinou – z toho, ako fyzicky mala energiu postarať sa o dve deti, ako nás emocionálne chránila svojou silou a odolnosť. Je to neuveriteľné. Som veľmi vďačná za rodiča, ktorým mohla byť. Keď mám tieto myšlienky, snažím sa nasať každý kúsok toho, čo mi zanechala – vziať so sebou do vlastného rodičovstva.
Viac: Ako hovoriť so svojimi deťmi o smrti
Vždy by som si prial, aby som svoju mamu poznal lepšie. Veď som s ňou dostal len 12 rokov; moja dcera nedostane ziadne roky. Ale keďže moje vlastné rodičovstvo pretvára náš vzťah do kontextu – niečo, o čom viem, že to bude robiť nepretržite a neustále – pokúsim sa byť vďačný za tieto zmeny, dobré aj zlé.
Som si istý, že v budúcnosti bude viac chvíľ, keď sa moja strata prehĺbi, keď pamäť mojej mamy bude vyblednutá, keď uviaznem pod smútok že nikdy nestretla svoje vnúča, keď budem mať viac otázok, ako sa dá odpovedať. Ale v týchto ťažkých chvíľach na ňu stále myslím – a nakoniec sa o jej spomienku podelím so svojou dcérou. Vďaka týmto chvíľam spozná svoju babičku, aj keď jej budem musieť povedať, že neviem, či jej stará mama tú pesničku poznala alebo mi niekedy pripravila nejaký dezert.
Namiesto toho vtedy poviem svojej dcére, čo viem. Jej babička milovala Nájomné. Jej obľúbeným dezertom bol jablkový koláč. Spoznáme tieto spomienky spolu, matka k dcére k dcére, v našom vlastnom novom cykle.