Nočné mory sa začali okamžite: Snívalo sa mi, že tvrdo spím a prebúdzam sa na búšenie na dvere také hlasné, že to rachotí stenami a robí stroj s bielym šumom zbytočným. Je to Správa služieb pre deti a sú tu, aby mi vzali dieťa.
Jedna pracovníčka nesie nadrozmernú čiernu tašku a začína ju plniť hračkami, oblečením a plienkami, zatiaľ čo druhá berie dieťa a odchádza z dverí. Nič mi nehovoria: Jednoducho prídu, odídu a rozbijú môj svet. Prenasledujem ich po ulici a kričím za nimi, že zabudli medveďa-medveďa, geniálne pomenovaného plyšáka väčšieho ako dieťa. Odídu a mňa nechajú stáť na ulici bosého v snehu.
Prebúdzam sa z tohto vymysleného pekla, keď dieťa bľabotalo v postieľke, stroj s bielym šumom prehlušil zvuky Manhattanu a v ušiach mi pulzovala krv.
Moje dieťa je stále tu. Ale jedného dňa možno nebude, pretože v skutočnosti nie je „moje“ dieťa. Je to pestúnka.
Viac: Nie adopcia tvojou mamou: Ako vyzerá proces v roku 2018
Gombíky — prezývka šikovne zvolená kvôli jej malému gombíkovému nosu a sklonu ťahať ma za košeľu gombíky (niekedy ich úplne vypnite) – dorazili do môjho bytu po trojhodinovom predstihu ACS. Stala som sa instamaminou, ktorá nie je nepodobná žiadnej inej mame, až na to, že namiesto mačkaného bábätka som zrazu mala 11-mesačné bábätko, ktoré mi liezlo po podlahe a neustále sa snažilo hlodať môj iPhone.
Láska, ktorú som ku Buttons cítil, bola okamžitá a divoká, čo znamená: Stal som sa jej matkou.
Pochádza z rodiny s dvoma medzinárodne adoptovanými bratrancami a sesternicami adopcia boli vždy mojím plánom. Moja úvaha bola jednoduchá: bolo tam toľko strašných pestúnskych domovov. Chcel som byť dobrý. A keďže som sa rýchlo blížil k 35-ke s kariérou v oblasti technologického manažmentu a úžasne podporným arzenálom priateľov a rodiny, rozhodol som sa, že je čas. Splnil som požiadavky na to, aby som sa stal pestúnom: školenie, domáce štúdium, previerky, odtlačky prstov a množstvo papierovania ekvivalentné tomu, ktoré je potrebné na prenájom luxusného bytu Manhattan.
Vedel som, že moja láska k deťom nezávisí od biológie; Pripútal som sa k roztomilým bábätkám v metre (tiež šteniatkam). Dokázala by som milovať každé dieťa. A predsa som si naivne, hlúpo myslel, že môžem len pestovať. Že budem môcť nakoniec vrátiť dieťa, ktoré som miloval – pretože to by bola moja úloha pestúna. Všetci moji priatelia a rodina sa tomu teraz smejú. Najviac sa smejem. Myšlienka vrátiť Buttons je nepredstaviteľná pre každého v našom živote, najmä pre mňa.
Dva mesiace po tom, čo Buttons prišiel na môj prah, som stretol Chloe, Buttonsovu biologickú matku. Pred umiestnením ku mne bola Buttonsová vo väzbe Chloe, ktorá bola sama v nej pestúnska starostlivosť. Potom, čo bol Buttons odňatý z jej starostlivosti, Chloe zmizla na deväť týždňov, miesto pobytu nie je známe. Zmeškala Buttonsove prvé narodeniny, prvé kroky, prvé slová.
Keď mi zavolali, že sa Chloe vynorila a chcela vidieť Buttonsa, nočné mory sa stali živšími, viac vyvolávali pot; trvalo im dlhšie, kým sa spamätali. Ale napriek nočným morám ma nič nemohlo pripraviť na našu prvú návštevu.
Viac:Ako vychovať kreatívne dieťa
Chloe bola mladá, mala vtedy 17 rokov a bola krásna. Oči mala žiarivé a úsmev široký, no plachý. K Buttonsovej v návštevnej miestnosti agentúry pestúnskej starostlivosti pristúpila s energiou a familiárnosťou matky, ktorá zdravila svoje dieťa. Gombíky cúvli a rozbehli sa ku mne. Nebol som si istý, či to bolo preto, že si Chloe nepamätala, alebo preto, že si to nepamätala.
Po niekoľkých ďalších neúspešných pokusoch získať Buttonsovu pozornosť a náklonnosť, Chloe klesla na vinylovú pohovku a vzlykala. Ponúkol som jej vodu, vreckovky a potom súkromie.
Návštevy sa potom zlepšili, ale len okrajovo. Stále boli pod dohľadom, stále v malej miestnosti a stále pozostávali z Buttonov, ktorí utekali pred Chloe a nachádzali útechu v náručí mojej alebo jej pestúnky.
Postupom času som sa o Chloe dozvedel viac: jej rodinu, históriu, ciele. Počas jednej návštevy, počas ktorej som sedel v miestnosti s Chloe a Buttons, Chloe hovorila o svojom pláne získať prácu v móde a získať Buttonsa späť. Chcela poskytnúť Buttonsovi dobrý život a dať jej všetko, čo nikdy nemala, kým sama vyrastala. Hovorila s nádejným odhodlaním ako niekto, kto si v decembri dával novoročné predsavzatia. 31, čo znamená bez priznania skutočnej hĺbky situácie – skutočnosť, že Chloe má vo svojom zázname obvinenie zo zneužívania a že jej dieťa je v pestúnskej starostlivosti. Chloe dostať Buttons späť by znamenalo oveľa viac ako len stabilnú prácu v móde a financie na nákup džínsov Baby Gap.
Chcem, aby Chloe v živote uspela. Chcem, aby bola produktívnym členom spoločnosti, aby mala prácu, ktorá ju podporuje, aby prelomila generačnú závislosť o sociálnych a štátnych službách, aby sa jej duševné zdravie podarilo zvládnuť vhodnou kombináciou terapie a lieky. Chcem, aby zažila triezvosť, zdravé vzťahy a dni, ktoré nezahŕňajú oslepujúci hnev. Chcem, aby bola šťastná a spokojná.
Prajem jej všetko dobré, čo ešte nezažila – ale až potom, keď bude Buttons natrvalo môj. A nenávidím sa za to.
Deti nie sú umiestnené do pestúnskej starostlivosti za to, že sú kŕmené rýchlym občerstvením namiesto biokuchyne. ACS nevytrháva deti z ich domovov, pretože si stiahli koleno, keď rodič nedával pozor. Sú umiestnené do starostlivosti o zanedbávanie a zneužívanie, rad príbehov, ktoré obsahujú iba smútok a hrôzu – príbehy, pri ktorých sa skrčíte, a príbehy, pri ktorých je vaše vnútro ľadovo chladné.
Všetko o pestúnskej starostlivosti je smutné, šialené a mätúce – okrem detí. Okrem tlačidiel.
Viac: Neľutujem, že som dal svojho syna na adopciu
Tlačidlá nám pri hraní ponúkajú pohlcujúce úsmevy a výkriky rozkoše. Ráno sa postaví do postieľky a kričí: „Ahoj! na mňa, kým ju nezdvihnem. Potom sa na chvíľu pritúli k môjmu krku a potom sa zavrtí, aby sa dostala dole a hrala sa. Keď plače, obráti sa ku mne pre útechu. Volá ma "Mama!" s výkričníkom - vždy nahlas, vždy vzrušený, vždy s vyhlásením. Ako som ju mohol nechať ísť?
Nemôžem a ani nebudem – každopádne nie emocionálne.
Buttonsovým súčasným cieľom pestúnskej starostlivosti je opätovné zjednotenie. Neviem, či sa jej budem musieť vzdať, alebo raz budem jej navždy rodinou. Nebudem to vedieť, kým si ju buď adoptujem, alebo sa nevráti k Chloe. Ak sa stane to druhé, neviem, ako sa zotavím - alebo či vôbec niekedy budem.
Neviem, ako by tá scéna vyzerala, keby sa Buttonsová opäť stretla so svojou rodnou matkou. Ale myslím si, že v skutočnosti neskončím stáť bosý v snehu – a Buttons v skutočnosti nevytrhnú z nášho domu uprostred noci. Ak sa to stane, pravdepodobne to bude „normálna“ návšteva agentúry s jednoduchým objatím a bez toho, aby Buttons pochopil trvalosť rozlúčky. Ale ak sa to stane, zabezpečím, aby držala medveďa.
