Exkluzívny príbeh Mary Kay Andrews
Na stránke vidím slová „plážové mesto“ a okamžite som sa preniesol na pláže svojej minulosti. Cítim prvé opaľovacie mlieko, ktoré si pamätám-Sea & Ski-v plastovej fľaši so zelenými dolármi. Nad nárazom vĺn počujem chrapľavé výkriky čajok bojujúcich o zemiakové lupienky a tlmenú rockovú hudbu hranú v tranzistorových rádiách. Je to niekedy v šesťdesiatych rokoch minulého storočia a ja stočím prsty na nohách do práškového bieleho piesku pláže Pass-a-Grille v Petrohrade na Floride. Toto je Mexický záliv, takže vlny sú dosť krotké a vždy sú Leto. Môj otec je spálený od slnka, ale hravo umožňuje piatim z nás - mojim dvom sestrám a dvom bratom a mne - znova a znova sa vyšplhať na jeho ramená, než nás pustí do tyrkysovej vody.
O niekoľko let neskôr som späť v Pass-a-Grille v mojich práškovo modrých bikinách, konečne tínedžer. S mojimi priateľkami sme išli sem v Debbieho olivovo zelenom Mustangu a Sea & Ski bol nahradený jódovým a detským olejom. Počúvame Sly and the Family Stone, popíjame Tab a premýšľame, či neprídu roztomilí chlapci trollovať ...
O leto neskôr som zaparkovaný v Dodge Valiantovej matke svojej prvej priateľky a na pokojnej hladine zálivu svietilo mesačné svetlo. Po dátume filmu „sledujeme ponorkové preteky“. On má 17 a ja 16 a kráčame bosí po pláži, držiac sa za ruky a dávame si pozor, aby sme pred návratom do auta zrazili z nôh všetky výpovedné znaky piesku. Má na sebe úhľadne stlačené khaki šaty a košeľu s gombíkom. A Brut voda po holení. Nosím trblietavé modré očné tiene a minišaty s peniazmi, ktoré som si kúpil prácou v A&P.
Viac: 12 Úžasných plážových hackov pre rodinnú dovolenku
Prechádzajú dve letá Je deň ukončenia strednej školy a my nemáme celkom 18 rokov. Môj priateľ Tom a ja balíme chladič so „šiestimi z deviatich“, alias Coltom 45 tallboyov, ktorých sme podplatili cudzincom, aby nám ich kúpil v obchode s alkoholom cestou na pláž. Všetky ostatné deti z nášho kmeňa majú v ten deň plány, takže sme len my dvaja. Vypijem dve pivá a som úplne spálený od slnka a bzučiaci, ale plánujeme ísť nasledujúcu noc na film Drive-in Sky-Vue. Medzi tým predstieraním sledovania Johna Wayna a Kovboji, Tom ma pobozká prvý - ale nie poslednýkrát.
V roku 1976 sa s Tomom vzali, našli sme prvé zamestnanie a presťahovali sme sa do Savannah v Georgii. Vyrážame na najbližšiu pláž, ostrov Tybee, a sme ohromne ohromení Atlantickým oceánom, ktorý nie je modrý, ale skôr olivovo zelený z Mustangu môjho najlepšieho priateľa. Piesok má farbu a textúru hnedého cukru, nie práškový biely piesok domáceho Mexického zálivu. Napriek tomu je to pláž.
Ostrov Tybee je iný druh plážového mesta ako Pass-a-Grille. Zdá sa nám to mrzuté a hrboľaté. Žiadne veľké hotely alebo bytové veže lemujúce pláž. Existuje však malý karneval a množstvo obchodov so suvenírmi, ako je Christy’s Department Store a Chu’s, kde si môžete kúpiť živého kraba pustovníka alebo mŕtvu hviezdicu. V roku 1982 vlastníme náš prvý dom, ale nadrozmerná klimatizácia sa nemôže rovnať s letným horúčavám a vlhkosťou Savannah. Obliekame našu malú dcéru Katie do volánových ružových plaviek a bieleho slnečného klobúka a popoludní odchádzame do Tybee a naše malé dievčatko zaparkujeme v tieni plážového kresla svojho otca.
Ako sa naša rodina rozrastá o nášho syna Andrewa, nakoniec sa zamestnáme a žijeme v Atlante, ale vraciame sa na pláž Perzského zálivu v St. Pete, aby sme navštívili rodinu. Na Deň vďakyvzdania si prenajmeme najlacnejšiu plážovú chatu, akú môžeme nájsť, a obe strany rodiny sa do nej hrnú domy s hrudkovitými matracmi a pohovkami s jemnou vôňou plesne, kde môžete jesť zvyšky koláča a hádok nad Trivialom Prenasledovanie
Robíme nepravidelné výlety do iných destinácií: Fernandina Beach, kde oslavujeme Andyho prvé narodeniny v plážovom dome postavenom ako zrub a pláž Grayton Beach na Floride Panhandle počas jarných prázdnin na strednej škole, kde zdieľame monštrum s dvoma a tromi rodiny a pozorne sledujte, ako sa naši tínedžeri so sklenými očami potácajú od neskorých nočných úloh na pláži a páchnu ako tráva a kapitán Morgan rum.
Pass-a-Grille a susedné pláže našej mladosti sú však silnejšie ako spln mesiaca a my sa tam vraciame v júli 1999 po smrti mojej svokry. Po pohrebe sa naše smútiace rodiny zhromažďujú v požičanom dome, ktorý sa nachádza medzi dunami v Pass-a-Grille, na rozlúčkový prípitok pri západe slnka. Synovia a dcéry, sesternice a vnúčatá sa motajú po palube, pijú, fajčia a kecajú, keď sa slnko pohybuje k obzoru. Marne sa snažím utíšiť dav, kým nevstúpi jeden z bratrancov z Pittsburghu a kričí: „Drž hubu! Modlíme sa za tetu Dottie! “
Nevyhnutne bude za tie roky viac rozlúčok so plážou pri západe slnka Pass-a-Grille, pretože smútime nad stratou mojich rodičov, staršej sestry a mladšieho brata, ktorých popol rozhádzame do vĺn.
Medzitým si s Tomom zakladáme vlastnú predmostie na ostrove Tybee. Nie je to záliv, ale sú to len štyri hodiny jazdy od nášho domu v Atlante. Kúpime chátrajúcu chatu na pobreží, ktorá je dostatočne veľká na to, aby udržala našu rozrastajúcu sa rodinu, vrátane vnúčat Molly a Griffina, ktorí sa šantia vo vlnách a uháňajú si na prechádzku do obchodu s gelato našej priateľky Susan. Dom nazývam Ebbtide podľa fiktívneho plážového domu v roku Letná požičovňa, jeden z mojich predchádzajúcich románov. To, dúfam, bude základným kameňom ich detskej pláže spomienky.
Tybee je miesto, kam teraz chodím, keď utekám z domu písať. Cez jeseň a zimu sa s notebookom zahrabem do našej veľkej postele a za slabej hudby v pozadí valiacich sa vĺn vyčarujem ďalšie imaginárne plážové mesto.
Viac: Vaše najhoršie príbehy z rodinnej dovolenky
V lete 2014 Pass-a-Grille ešte raz láka. S mojimi najstaršími priateľkami oslavujeme míľnik - naše 60. narodeniny. Debra, predtým Debbie zeleného Mustanga, priletí z Paríža. Nancy pochádza zo St. Croix, Linda z Lauderdale, Donna z Tennessee a Sue z Weeki Wachee. Keď hrebeňujem most prechádzajúci cez záliv Boca Ciega, v diaľke zahliadnem na záliv a kúzelne sa mi v autorádiu ozýva pieseň. Sly a rodinný kameň. “Horúca zábava v lete.” Je to ústredná pieseň našej mládeže a beriem to ako dobré znamenie.
Ešte raz sa moji priatelia a ja tlačíme do najväčšej motelovej miestnosti v zálive, ktorú si môžeme dovoliť. Je ozdobený balónikmi a stuhami „Happy Birthday“ a voľne položenou narodeninovou tortou. Spoločne sme oslavovali naše priateľstvo viac ako 50 rokov, ale tohtoročné oslavy sú sprevádzané bezmennými obavami. Rodič je chorý, hrozí rakovina v konečnom dôsledku, manželstvo zlyhá.
Viac: Spravujte svoje očakávania od rodinnej dovolenky
Napriek tomu pláž volá. Sedíme na balkóne, popíjame nudne legálne šampanské v pyžame a hľadíme von na vlny lapajúce sa na pláži, kým už nemôžeme odolať. Vytiahli sme von, aby sme sa špliechali v teplom surfovaní po kúpaní a ponorili sme prsty na nohách do práškového bieleho piesku. Najjemnejší vánok nám rozcuchá vlasy a už nemáme 60, ale 16 rokov, dievčatá leta. Roky plynú a ja som na chvíľu mohol prisahať, že zachytávam vôňu vody po holení Brut. Alebo možno je to Sea & Ski.