В Нью-Йорке было солнечное июньское утро, и я стоял в очереди в Starbucks. На мой взгляд, это был совсем не особенный день, не говоря уже о празднике. Когда я подошел, чтобы разместить заказ, бариста мне улыбнулся. «С Днем отца», - сказал он. «Что ты делаешь сегодня?»
Это совершенно нормальный и ожидаемый вопрос для большинства людей; в конце концов, у большинства людей есть или был папа, и многие партнеры и соучредители с еще одним отцом. В жизни большинства людей есть множество отцов. Но не мое.
У меня нет отца. Дело не в том, что я потерял его или он потерял меня - просто у меня его вообще никогда не было. Как и все остальные, я продукт встречи сперматозоидов с яйцеклеткой. Но в моем случае сперма была получена от донора: мужчины, выбранного из книги за его интеллект, рост и религию (еврейскую).
Более:Люди думают, что у меня «дизайнерский ребенок», потому что я выбрала его донора спермы
Меня вырастили две сильные, умные, прекрасные женщины. Женщины, которые были лесбиянками, растили детей до того, как это стало круто или широко распространено. Женщины, которые прокладывали себе путь по тропе, на которую многие боялись даже ступить.
В детстве я ничего не думала о том, что моя семья отличается от других. У меня было два любящих и поддерживающих меня родителя. Какая разница, что в соседней семье есть мама и папа, а у меня две мамы и нет папы?
Это было до тех пор, пока я не пошел в школу. В первом классе меня заставили сидеть в одиночестве в кафетерии за обедом после того, как я надела ожерелье гей-прайда (сделанное из радужных колокольчиков). Я попросил об этом, потому что это было весело, а не потому, что я представлял себя каким-то фанатиком начальной школы). Планирование игровых встреч оказалось трудным. Время от времени родитель решал, что мой дом не подходит для их ребенка.
Мои родители защищали меня, как могли, но чем старше я становился, тем больше я осознавал, насколько мы разные. В течение нескольких месяцев, предшествовавших моей бат-мицве, я боролся с тем, комфортно ли мне быть первым ребенком, у которого на биме появятся две женщины. В летнем лагере, в окружении богатых нью-йоркских родителей в элегантных летних нарядах, мои мамы торчали, как больной палец.
Это не значит, что я стеснялся их. Я не был - по крайней мере, обычно. Я любил свою семью. Но подросток многое чувствует, и я часто чувствовал пространство между моей семьей и теми, кто меня окружает. Я был тихим, эмоциональным, часто неловким ребенком, который превратился в капризного подростка, и мне больше всего хотелось вписаться в него. Я чувствовал, что моя семья помешала мне сделать это. Дело было не в том, что я хотел отца или что я чувствовал, что моя семья неполная. Это было то, чем я хотел быть обычный. Быть как все. А с двумя мамами-лесбиянками я не была (даже в городке колледжа хиппи, известном своим лесбийским населением).
Более:Детская одежда, которую мы хотели бы носить сами
Я не могу точно определить момент, когда я перестал стыдиться своей семьи и начал гордиться - по-настоящему гордиться. Где-то между переходом из подростковых тревог и превращением в себя взрослой женщины я осознала, что такое взросление не было проклятием; это было благословение.
Воспитание моими матерями - двумя людьми, которые олицетворяют собой пересечение силы и сердца - научило меня принимать. Это научило меня думать, прежде чем судить (или, еще лучше, не судить вообще). Это научило меня тому, что другое - это прекрасно. Это «нормально» ничего не значит. Мои мамы при всей своей храбрости не ограничивали меня в выборе создания семьи. На самом деле, как раз наоборот. Они научили меня, что если вы любите друг друга, ваши действия безграничны.
Иногда, в День отца, я думаю обо всех детях, молодых и взрослых, которые празднуют вместе с отцами, которые их вырастили. Я думаю о футбольных мячах, брошенных во дворе, о дымящихся чашках кофе, которые разносят вокруг столов, о любовных записках, наспех нацарапанных на карточках Hallmark, о сотовые телефоны прижимаются к ушам, чтобы сказать: «Я люблю тебя, папа!» И я чувствую легкую боль за то, чем могла бы стать моя жизнь, если бы у меня был отец, с которым я мог бы жить. праздновать.
А потом я вспоминаю, что именно любовь создает семью, и что у меня есть много поводов для празднования с семьей, которая у меня есть.
Более: Я не понимал, что моя мама ничего не знала, пока у меня не родился ребенок
Я мог бы исправить этого бариста из Starbucks. Я мог бы передать свою дебетовую карту и, улыбаясь, сказать: «На самом деле у меня нет папы, поэтому я сегодня не праздную». Мог бы, но не сделал. Вместо этого я улыбнулся, пожал плечами и прошел вдоль стойки, чтобы дождаться своего напитка. Моя семья - это длинная прекрасная история, и за моей спиной шла очередь.
