Какой бы ни была противоположность списку желаний, это то, что у меня есть - и я говорю: «есть», как будто это недуг. Как будто врач поставил мне диагноз OBL (противоположный список желаний), и прогноз был плачевным. Я восхищаюсь людьми, которые стремятся делать что-то, ходить в разные места и учиться, когда им это не нужно.
У меня же есть длинный список того, чем я никогда не хочу заниматься, мест, которые я надеюсь никогда не посетить, и простые повседневные задачи, которые большинство женщин в возрасте от 40 лет выполняют в течение многих лет, и я с гордостью избегали. А именно, я не умею водить машину и так и не научился стирать свою стирку.
Этот второй может показаться правомерным и беспричинным, но в моем доме, когда я рос, у всех были обязанности по дому. Стирка стирки считалась завидной задачей, которую мне никогда не доводилось делать. Стирка была желанной, поскольку другие варианты заключались в уборке туалетов и уборке собачьих фекалий с заднего двора, что было моей основной функцией в доме Лоуренса.
В колледже у нас была прачечная, потому что в кампусе не было машин. Эта ситуация меня устраивала, но она также объясняет, почему тогда у меня никогда не было шуток, когда вся белая одежда становилась розовой.
После окончания учебы я работала на трех работах, что заставляло меня с умом использовать свободное время. Я веду светскую жизнь или всю ночь жду стирки? Я выбрал мальчиков и выпивку и бросил одежду в одном месте по выгодной цене в подвале 99 центов за фунт.
В настоящее время, благодаря моему послужному списку, мой парень Джо не доверяет мне свои драгоценные шерстяные свитера или льняные рубашки, которые, как он утверждает, даже нельзя стирать в стиральной машине. Я была довольна тем, что он стирал, а он довольствовался тем, что я никогда этого не делал. Все шло отлично, пока не возникла ситуация с работой, которая потенциально могла привести меня в Сан-Франциско на шесть недель. Меня беспокоило только то, как это потребует от меня чистой одежды. Поначалу я подумывала просто собрать 42 пары трусиков и не беспокоиться об этом, но Джо настоял на том, чтобы научить меня стирке.
Он указал на все машины в нашем подвале, вручил мне карточку прачечной и сказал: одежду, положите вместе с ней стиральный порошок, вставьте карту в гнездо и следуйте инструкциям инструкции."
Затем зазвонил его телефон, и он отключился.
Итак, я одела одежду, добавила моющее средство, вставила карточку и выполнила инструкции. К сожалению, я выбрал сушилку вместо стиральной машины, что объясняет, почему, когда машина начинала вращаться, вода не выходила. Это также объясняет краткость моего урока. К счастью, мне не пришлось ехать в Сан-Франциско, но, что еще более удачно, мои отношения сохранились.
Довольный тем, что я, возможно, никогда больше не буду использовать сушилку Bounce или Tide PODS, я перешел к задаче номер два: вождению.
Когда часы пробили двенадцать декабря. 31 год, в канун прошлого Нового года, мой лучший друг Джейми настоял на том, чтобы мы все выкрикнули, какие изменения мы внесем в 2015 году. Как вы понимаете, у кого-то вроде меня, у кого нет списка желаний, нет и новогодних обещаний.
Итак, Джейми написал для меня: «Купер, в этом году ты научишься водить машину!»
Жизнь в большом городе с прекрасным транспортным сообщением в сочетании с отсутствием желания куда-либо ехать может объяснить, почему я так и не научился водить машину. Но я был хорошим спортсменом и пробормотал себе под нос «конечно».
Я добрался до июля, прежде чем Джейми пригласила меня в свой дом в Саутгемптоне на Лонг-Айленде, где никто не пользуется общественным транспортом. Она отвезла меня в довольно пустынный район, где остановила машину посреди дороги, вышла с водительской стороны, обошла пассажирскую сторону и приказала мне: «Ехать!»
Я ехал по пустым улицам, медленно и осторожно, где чувствовал себя в безопасности, потому что не во что было врезаться. Джейми с гордостью заявила, что она «великий учитель», и что к концу лета я «обязательно получу лицензию». Однако к концу ночи она была слишком пьяна, чтобы отвезти нас домой с вечеринки в Ист-Хэмптоне, и бросила мне ключи.
Если бы вы были офицером полиции, разве вы не предпочли бы трезвого водителя без прав пьяному водителю с одним? Ответ был отрицательный. Нет, не стал бы. Насколько я понял, проблема заключалась не столько в отсутствии у меня навыков вождения, сколько в том, что в городке Ист-Хэмптон не было уличных фонарей. Пытаясь найти нашу дорогу в кромешной тьме ночи в городе, где вместо светоотражающих указателей использовались деревянные столбики, меня обвинили в «беспорядочном вождении».
Я быстро вернулся в город, где есть автобусы, метро, множество такси и автосервисов - место, где кто-то другой водил меня, а кто-то стирал мою одежду.
