Если взрослость определяется как полностью самостоятельная жизнь и самостоятельная жизнь, то я достиг этого рубежа, когда мне было 23 года. Если это определяется женитьбой, рождением ребенка или выплатой ипотеки, я вычеркнул их из своего списка на 27, 33 и 35 соответственно.
Но, оглядываясь назад, я понимаю, что стал участником взрослой группы с визитками в то утро, когда посмотрел на свою великолепную секунду. ребенка, которому было всего шесть недель, и его поразило непреодолимое чувство, что с ее. Да, я стала взрослой в 36 лет, в тот день, когда в глубине души поняла, что у моей дочери есть особые потребности.
Это было началом многих, многих визитов к множеству специалистов, терапевтов и учителей. Бесчисленные встречи, которые начинались со слов: «Не думаю, что это что-то серьезное», а заканчивались словами: «Кажется, что-то действительно не так». Так множество инвазивных тестов и процедур, которые предполагали синдромы и заболевания, опасные для жизни, только для того, чтобы другие тесты противоречили их. Пять МРТ, показавших значительное повреждение мозга, но ни одного врача, который мог бы сказать нам, что все это значило.
Через все это время у меня была маленькая девочка, которая нуждалась во мне, чтобы поправить положение. Тем не менее, я не мог. Несмотря на то, что бесчисленные профессионалы заверяли меня, что со временем с ней все будет в порядке, это не так.
Я никогда не чувствовал себя более взрослым. Мы с мужем несли ответственность за эту маленькую девочку. Ее будущее зависело от нас. Страх, что мы облажаемся, временами был непреодолимым.
Иногда я описываю состояние Лиззи, сравнивая ее с удивительным компьютером, у которого есть все навороты, которые вам только могут понадобиться. Но каждый раз, когда вы его включаете, вы получаете другой результат. Иногда он не включается. В другие дни он включается, но дает вам бессмысленную информацию. Затем бывают дни, когда он может отлично проработать час или два и показать вам, какая это потрясающая машина, только чтобы снова перестать работать..
До того, как у нас появилась Лиззи, я верил, что врачи, терапевты и учителя всегда будут иметь ответы, а если нет, все, что мне нужно было сделать, - это искать того, у кого они есть. Я жила в заблуждении, что все, что мне нужно, - это хорошая страховка, поддерживающая семья и муж, который готов работать так же усердно, как и я, и мы не только узнаем, что не так с нашей милой девушкой, но и сможем «исправить» ее.
Мои друзья и семья говорили мне, что я делал все, что мог, но как это может быть правдой, если я не мог ей помочь? Мы с мужем начали закутывать семью в кокон. Мы перестали делиться более сложными аспектами проблем Лиззи с нашими близкими. Я больше не мог смотреть с жалостью или замечать, что я святой.
И я был зол. Мне всегда удавалось решить любую возникающую у меня проблему; почему я не мог сделать это сейчас, когда это было важнее всего?
Я начал понимать, что моя вера в то, что я всегда могу найти ответ и решение, пришла из привилегированного места. Достаточно смотреть новости или читать газеты, чтобы увидеть, как ежедневно с людьми происходят сложные, ужасные вещи. Почему я думал, что у меня иммунитет? Что сделало меня таким особенным?
Всякий раз, когда меня мучает вопрос «почему я», я сосредотачиваюсь на всем, что у меня есть, и думаю о семьях, которые имеют дело со всем, что мы есть, и даже не только. Многие делают это без ресурсов и поддержки, которые нам посчастливилось получить.
Я перестала увлекаться поиском причины ее состояния и начала искать способы справиться с этим. Нам очень повезло найти врача, который смог найти правильную комбинацию лекарств, позволяющую Лиззи ходить в школу и принимать пищу со своей семьей. Сегодня она ходит в школу для детей с особыми потребностями и является счастливой 13-летней девочкой, которая любит принцесс, черлидинг, искусство и музыку.
Сегодня я вижу все, через что мы прошли, и, скорее всего, продолжу проходить как странное благословение. Я намного более сильный и понимающий взрослый, чем был бы, если бы не был мамой особенной принцессы.